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• En tidning från ABF

ABF
SPELTORSDAG 
   – SUCCÉ BLAND UNGA

RESA
    NJUT AV RENÄSSANSENS     

  MÄSTERVERK I 
VACKRA FLORENS

TÄVLING
VINN BIOBILJETTER  

FÖR HELA VÅREN! 

ULRIKA KNUTSON
BÄSTA BÖCKERNA OM  

– ANTISEMITISM 

SHARIALAGAR DRÅPSLAG
 MOT SEXUELLA FRIHETER 

INDONESIEN

– om scenskräck, småbarnstid och sin egen fantastiska mamma 
– STAFFAN WESTERBERG OM EGNA BARNDOMEN, KÄRLEKEN TILL HANS 

OCH LIVET SOM BLIVANDE 90-ÅRING
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chefredaktören har ordet

BÄSTA NÅGONSIN OM STAFFAN W      
Jag har läst många bra personporträtt i Fönstret under åren. Det är dock inte alltid de fått mina 
ögon att tåras. Men det var precis vad som hände när jag för ett par veckor sedan satte mig på 
tåget  och läste det här numrets huvudintervju med Staffan Westerberg, som fyller 90 i sommar. 
Jag tyckte helt enkelt att texten var så oerhört vacker. Om den genomsympatiske Staffans långa 
livsresa. Om hans kärlek till sambon Hans. Om de tuffa åren då han blev syndabock för min egen 
generations – 70-talisternas – alla barndomstrauman. Staffan själv hörde också av sig till oss efter 
att ha läst. Han skrev att ingen journalist någonsin tidigare har fångat hans konstnärskap bättre 
än vad vår skribent Ola Liljedahl gjort här. Läs själva på sidan 22. 

I det här numret kan du också följa med till Indonesien – världens fjärde mest folkrikaste land 
som nyligen gjorde det straffbart att ha sex utanför äktenskapet. Ett lika tragiskt som tydligt 
exempel på hur det går när religiösa krafter får inflytande över ett lands lagstiftning. Läs gärna 
också Ulrika Knutsons krönika om den svenske författaren Carl Jonas Love Almqvist. Han är en 
av alla de kloka och modiga historiska namn som bidragit till att rädda oss i Sverige från religiöst 
förtryck. Redan 1839 slog hans kärleksroman Det går an ned som en bomb i det då konservativt 
moralistiska 1800-tals-Sverige. Budskapet: det är kärleken som är det viktigaste – inte 
äktenskapet. Ett budskap som vi svenskar i dag lätt tar för givet. Men som fortfarande 
är en fråga på liv och död för miljarder människor världen över. För alla dem som 
styrs av präster och imamer, i stället för av politiker med Carl Jonas Love Almqvists 
demokratiska människosyn. 

Med dessa ord hälsar jag dig varmt välkommen till årets första utgåva av 
Fönstret – ABFs eget kulturmagasin. Jag hoppas att vi ger dig tips och  
inspiration under hela senvintern och fram till det att de första vår- 
blommorna slår ut! 

Regeringens minskade bidrag till folkbildningen drabbar tyvärr även 
Fönstret. Vi tvingas från det här numret gå ned i antal sidor och 
antal medarbetare. Vi tackar därmed Caroline Engvall och Alexandra 
Pascalidou varmt för många uppskattade texter under åren. 

Nästa nummer av Fönstret kommer ut den 20 maj. 

Är Fönstrets mesta omslagsfotograf. 
Som också har tagit det porträtt av 
kungen som användes för att göra 
de frimärken som just nu pryds 
av monarkens ansikte. Inför detta 
nummer av Fönstret är det Staffan 
Westerberg som fått besök av 
Anna-Lena i hemmet strax utanför 
Uppsala (omslaget och sid 22–29).         

ANNA-LENA AHLSTRÖM

LOTTA HELLMAN
Journalist som skrivit om ledarskap 
i Fönstret i hela 30 år. Jobbar också 
med tv-produktion och har produce-
rat den i fjol så uppmärksammade 
Svt-serien Hotell Romantik, vars 
andra säsong har premiär den 18 
februari. På sidan 37 skriver hon om 
att det finns för- och nackdelar med 
att ha talang för att leda andra.

JOAKIM RÅDSTRÖM
Frilansjournalist – främst inom sam-
hälle, teknik och vetenskap – från 
Stockholm med världen som arbets-
fält. Skriver i det här numret om 
antisexlagstiftningen i det alltmer 
religiöst styrda Indonesien. Känner 
sig trots allt negativ till det som 
händer i världen men ändå hoppfull 
om framtiden. Detta, enligt honom 
själv, p g a all positiv utveckling som 
han får ta del av från människor han 
möter i olika sammanhang.  
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JONAS HELLING,  
chefredaktör

jonas.helling@abf.se
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AV JONAS HELLING 
FOTO TT BILD

FINAL I MISS UNIVERSUM  
San Salvador, El Salvador, 18 november 2023.  
 

Sheynnis Palacios, 23, valdes i november inte 
bara till den första Miss Universum någonsin från 
Nicaragua. Hon är också med stor sannolikhet den 
första ”skönhetsmissen” som är uttalad politisk 
demokratiaktivist. Palacios, som är utbildad jour-
nalist, deltog i de stora demonstrationerna mot 
Nicaraguas regering under åren 2018–22. Protester 
som slogs ned med våld av landets diktator Daniel 
Ortega och hans Sandinistparti.

Efter segern i Miss Universum-tävlingen i 
november kunde därför Nicaraguas demokrati-
rörelse jublande deklarera att universums vackraste 
kvinna står på deras sida i kampen mot regimen. 
En regim som i sin tur beordrade ”terroristerna” 
i oppositionen att sluta ”politisera” en seger som 
borde firas i nationell enighet och stolthet. 

Sheynnis Palacios föddes år 2000, 21 år efter det 
att vänstergerillan Sandinisterna tagit makten från 
högerdiktatorn Anastasio Somoza. Sandinisterna 
sågs då som en demokratisk kraft, och partiet läm-
nade också makten 1990 när de förlorat det som 
ses som landets första demokratiska val. Daniel 
Ortega lyckades dock föra sitt parti åter till makten 
2006, men då med en tydligt auktoritär agenda. 
Sandinisterna styr sedan dess landet i allians med 
den konservativa katolska kyrkan. Det har bland 
annat fört med sig att Nicaragua i dag har en av 
världens allra hårdaste abortlagstiftningar, där 
abort inte ens är tillåtet om den gravida kvinnans 
liv är i fara. 

När Sheynnis Palacios under Miss Universum-
finalen fick frågan vilken kvinna hon skulle ha 
velat leva som under ett år svarade hon Mary 
Wollstonecraft (1759–97), engelsk författare och en 
av historiens mest inflytelserika feministiska akti-
vister, för att hon ”var den första att visa vägen för 
världens kvinnor”.

BILDEN

BILDEN 6-7.indd   7BILDEN 6-7.indd   7 2024-02-12   10:352024-02-12   10:35



Uppge reskoden FONSTRET vid beställning – så får du automatiskt rabattpriset.BILSEMESTER

Beställ nu på www.happydays.nu eller ring 020 79 33 84  

®

Teknisk arrangör:Avbeställningsskydd kan tillköpas. Expeditionsavgift på 99:- tillkommer. Barnrabatt vid 2 vuxna.
Förbehåll för tryck- och prisfel samt utsålt. 

Kom ihåg reskoden: 
FONSTRET

Öppet vardagar kl. 9-17.

Roomz Vienna Prater 
Om du väljer en storstadssemester i år, 
kommer den inte att bli mer romantisk 
än i Wien! Vacker som en teaterscen 
och sensuell som en sommarnatt – 
och med alla sina pompösa, historiska 
och överraskande sevärdheter inom 
bekvämt gångavstånd. Det är storsta-
den för dig som älskar klassisk kultur 
och en skön stämning från i går, å andra 
sidan finns det inget gammalt när det 
kommer till ditt hotell: Det nya och 
eleganta hotellet Roomz Vienna Prater 
från 2018 ger dig en vacker och modern 
inramning till din storstadsupplevelse. 

Best Western Premier Alsterkrug 
HotelHHHH 

Se fram emot en minisemester med möj-
lighet för bortskämning på det 4-stjär-
niga hotellet Best Western Premier 
Alsterkrug i Hamburg. På hotellet väntar 
den läckra SPA-avdelningen, alsterSPA, 
där du kan släppa vardagens plikter för 
en stund och fylla dig med ny energi. 
Detta är en minisemester perfekt både 
som romantisk weekend, familjesemes-
ter och nöjeshelg tillsammans med vän-
nerna: Ta flyget från Sverige så är du 
här i ett nafs och är redo för Hamburgs 
alla nöjen med butiker, caféer, sevärd-
heter och evenemang. Tar du bussen 
som stannar precis utanför hotellet, 
är du inne i Jungfernstieg i Hamburgs 
absoluta centrum på drygt 20 minuter.

• 3 övernattningar
• 3 x frukostbuffé
• Rum med aircondition
• Sen utcheckning kl. 12

Pris per person i dbl. rum 
2.199:-
Pris utan reskod 2.349:-
Pristillägg: 
30/3-29/8 & 1/11-31/12: 500:-
30/8-31/10: 1.000:-

• 2 övernattningar
• 2 x frukostbuffé
• 1 x 15 % rabatt på à la 

carte-menyn i hotellets 
restaurang

• 1 x kägelbana (2 timmar)
• Fri entré till alsterSPA
• Lån av badrock
• Rabatt på parkering i 

garage
• Rum med aircondition
• Turistskatt

Wien Wien 
– en stilsäker klassiker– en stilsäker klassiker

Lyxig minisemester Lyxig minisemester 
i Hamburgi Hamburg

Ankomst: Valfri t.o.m. 18/12 2024.

Ankomst: Valfri t.o.m. 12/6 
och 15/7-20/12 2024.

Ulvsby Herrgård HHH strax 
utanför Sunne, Värmland
Värmland är inte bara berättarnas och sin-
nenas landskap, det är också ren naturi-
dyll. Det är inte för inte som värmlän-
ningarna själva säger att ”här är nästan 
onödigt vackert”. Nu kan du tillbringa en 
romantisk weekend mitt i denna härlig-
het, med bas på den historiska herrgår-
den anno 1630: Ulvsby Herrgård ligger 
skönt inbäddad i lantlig pastoral idyll vid 
sjön Fryken, strax norr om Sunne (4 km). 
Drottning Kristina gjorde herrgården till 
sin egendom år 1649 och sedan dess har 
berättelserna om det goda livet avlöst var-
andra genom århundradenas gång. 

Ankomst: Fredag t.o.m. 31/5 
och 30/8-15/11 2024.

Barnrabatt 
1 barn 0-3 år gratis. 
2 barn 4-12 år ½ priset.

• 2 övernattningar
• 2 x frukostbuffé
• 2 x 3-rätters middag
• Rum med terrass

Pris per person i dbl. rum 
2.099:-
Pris utan reskod  2.249:-

Weekend på Weekend på 
Ulvsby HerrgårdUlvsby Herrgård

Pris per person i dbl. rum

1.949:-
Pris utan reskod 2.099:-
Pristillägg från 31/3: 100:-

Vistelsen inkluderar endast slutstädning.

NYHET

3 nätter från  2.599:-

Barnrabatt 
1 barn 0-5 år gratis.
1 barn 6-11 år från SEK 1.999:- .
Max. 1 barn per rum.

2 nätter från 1.449:-
5 nätter från 3.599:-
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OM UKRAINA  
Angående Fönstret nr 4-2023: Många intres-
santa lästips i Ulrika Knutsons klassikerlis-
ta om Ukraina. Men jag reagerade på texten 
om Grossmans bok Ukraina utan judar. 
Där skriver Knutson om att många sovjet-
medborgare villigt hjälpte tyskarna att döda. 
Men det var ju inte vilka sovjetmedborgare 
som helst som utmärkte sig, det var ju fr a 
ukrainare som Stepan Bandera och ukrain-
ska organisationer som OAU som deltog 
i massutrotningar av judar och polacker 
vilket är väl belagt. Att inte med ett ord 
nämna detta, inte heller i texten om boken 
Den blodiga jorden, ger en felaktig bild av 
historien. Nämnas bör också att Bandera 
hyllas som en hjälte med staty i dagens 
Ukraina. Jag tänker också på när Ukrainas 
president Zelenskyj deltog i Kanadas 
parlaments hyllningar av ukrainske f.d. 
SS-soldaten Jaroslav Hunka, som Polen nu 
vill ha utlämnad för krigsförbrytelser. Det 
kanadensiska parlamentets talman avgick 
efter denna skandal. En allsidig beskrivning 
av Ukrainas historia efterlyser jag.    

Mvh, Ulf Nilsson, Växjö

SVAR: Roligt att Ulf Nilsson uppskattar 
mina korta lästips. Det formatet rymmer 

förstås inte hela Ukrainas komplicerade 
historia. Landet har varit del av Österrike-
Ungern, Ryssland och Polen, samt ocku-
perat av Nazityskland. Kampen för själv-
ständighet har sett olika ut i olika regioner. 
Högernationalisten Stepan Banderas 
organisation OUN stödde Hitler, i kampen 
mot Sovjetmakten. De utförde pogromer 
mot judar i Lviv, och i krigets slutskede 
mördade de 100 000 polacker. Bandera 
själv satt samtidigt i tyskt koncentrations-
läger. Även andra ukrainare än Banderas 
milis lät sig enrolleras som hjälppoliser 
hos de nazistiska ockupanterna. Inte sällan 
fick de utföra de smutsigaste uppgifterna i 
Förintelsen.

Att ge en prydligt entydig bild av den 
ukrainska nationalismen eller de ukrains- 
ka judarnas mördare är svårt. Som Timothy 
Snyder visar i sina böcker: Många onda 
krafter hjälpte varandra, när de kuvade 
ukrainare och mördade judar på den blo-
diga jorden.

I dag är det dock knappast, som Putin 
påstår, Ukraina som har de största proble-
men med nazism och bristande demokrati. 
Det är inte Kiev som för ett erövringskrig 
mot sina grannar. Det är Moskva.

Vänligen, Ulrika Knutson, kulturjournalist

VI MÅSTE AGERA NU!  
Jag är engagerad inom ABF och läser 
Fönstret med intresse och spänning. Med 
tanke på din ledare om Ozzy: Varför måste 
man gå så långt tillbaka i tiden för en 
jämförelse på allt elände som sker som att 
det är antikens kultur som har gett dagens 
kultur alla dåliga influenser? 

Nuvarande regering styrs av Tidö avtalet. 
Detta avtal är skrivit av SD som styr en 
marionettregering där SD sitter bredvid 
och styr. Punkt efter punkt i det 62-sidiga 
dokumentet kommer att implementeras 
och det kallas för ”PARADIGMSKIFTE”.  
Jag rekommenderar alla att läsa och för-
stå vart vi är på väg. Nästa val kanske blir 
det sista valet i ett demokratiskt Sverige 
därefter kommer SD att ta över och införa 
diktatur då det inte längre behöves några 
nya val. 

Ja, detta är mina ord i denna dag då 
det pågår två krig och där gängkrigen 
pågår för fullt. Samtidigt ska SD minska 
stödet till föreningar bland annat. Vi kan 
inte längre sitta på läktaren och titta på vi 
måste agera NU.     

Tack för en trevlig tidning, 
hälsningar Martin

VINN BIOBILJETTER 
FÖR HELA VINTERN!

FILM ÄR FORTFARANDE BÄST PÅ BIO! 
Vinner du den här tävlingen kan du sjunka 
ner i biofåtöljen – tio gånger utan att behöva 
betala själv! 

Vinnaren får nämligen ett presentkort på  
SF Bio för tio biobesök. 

UPPGIFT:  På vilken sida i tidningen 
nämner vi popartisten Lady Gaga?      

Mejla eller skriv ned ditt svar på ett vykort  
tillsammans med din postadress. 
Märk mejl och kuvert med ”Tävlingen”. 

Postadress: Fönstret, Box 522, 101 30 STOCKHOLM. Mejl: tavlingen.fonstret@abf.se. 
Senast den 20 april vill vi ha ditt svar. Vinnaren står själv för eventuell vinstskatt.

från läsekretsen

9

Beröm för att vi gör en bra och användbar tidning. Och så en synpunkt 
på vår lista med klassiska böcker om Ukraina. Det är några av de reak-
tioner som nått oss från er läsare sedan senast, i brev, mejl och i våra 
sociala medier. 

Hör gärna av dig till mig och berätta vad du tyckte om det här numret 
av tidningen.     

                  Jonas Helling, chefredaktör, jonas.helling@abf.se

BREV

GRATTIS till … Ulla Persson, Avesta  som vann förra numrets tävling. • Rätt svar var att vi skrev  
om Popkollo och Rockparty  på sidan 72.    

FÖNSTRET 1-24
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Kärlekens väsen drabbar och uppfyller människor på liknande sätt. Men inte alla kärlekshistorier har getts samma plats i vårt 
historieberättande. Det är RICKARD SÖDERBERGS utgångspunkter i föreställningen Kärlekens historia som turnerar runt 
Sverige i vår med Riksteatern. AV KARIN ELFVING FOTO JOHN GRIPENHOLM

D
et var i sina dagböcker från tonårstiden 
som operasångaren och aktivisten Rickard 
Söderberg hittade idén till föreställningen.

– Jag insåg hur oerhört allmänmänskligt det 
är att bli kär och alla andra känslor som väcks. 
Alla har gått igenom det oavsett om man är kung 
eller dräng och om man lever i dag, för 50, 500 
eller 5000 år sedan. Och vi är precis lika för-
svarslösa inför känslan.

På 90 minuter gör han i Kärlekens historia ned-
slag i 10 000 år av ömsesidig kärlek och längtan 
världen över utifrån hbtq-personers upplevel-
ser. Härliga känslor står i fokus, men Rickard 
Söderberg konstaterar samtidigt att vår historia 
har varit krass mot vilka kärleksberättelser som 
får finnas kvar och bli ikoniska och vilka som har 
blir bortträngda.

– Materialet finns om man letar lite, men kultu-
rella, religiösa och politiska rörelser har förnekat 
hbtq-personers kärlek och försökt trycka bort 
den. Det finns ivriga försök att bortförklara att till 
exempel att två män är begravda tillsammans.

Själv har Rickard i researcharbetet hittat mycket 
som han tidigare inte visste.

– Det finns underbara berättelser från antikens 
Egypten till allmogen, från kungar till soldater, 
bönder och hemmafruar. Samtidigt som jag blir 
glad över deras förälskelser blir jag ledsen över 
att de ofta inte har fått leva ut dem. 

Rickard Söderbergs intresse för historia har 
funnits med länge och parallellt med föreställ-
ningarna arbetar han bland annat på uppföljaren 

till den historiska romanen Brisinga som kom 
förra året (Gaytenor Sweden AB, 2023).

– Jag älskar att ständigt lära mig mer om his-
torien, främst om vanliga människor. Vad gjorde 
egentligen Ingeborg och Karl på sitt torp år 1645? 
Det är vansinnigt fascinerande!

I arbetet med Kärlekens historia har han till-
bringat många timmar i bibliotek. Föreställningen 

innehåller både musik och berättelser men också 
samtal med publiken. Rickard hoppas att den ska 
skapa nyfikenhet och en vilja att gräva vidare själv.

– Jag hoppas att människor blir mer källkritiska 
och nyfikna. Att de inspireras till att gå hem och 
tänka till om det de läser. Kanske finns det en 
annan sanning.

Visst finns förföljelsen av hbtq-personer med, men 
främst vill han bidra med lust, hopp och glädje.

– Det är det enda sättet att orka ta sig an de 

här frågorna. Det finns tillräckligt med mörker i 
världen i dag, säger Rickard Söderberg.

Han tycker att vi utforskar den befriande och 
villkorslösa kärleken för lite i dagens klimat av 
hets och polarisering.

– Den här föreställningen är en lovsång till 
stillheten, till att stanna upp och känna vardags-
kärleken.

FÖNSTRET 1-24 • JUST NU10

FOLK 

JUST NU
våren 2024

KÄRLEKENS 
VÄSEN

’’ALLA HAR GÅTT IGENOM DET, OAVSETT OM MAN ÄR KUNG 
ELLER DRÄNG OCH OM MAN LEVER I DAG ELLER FÖR 5000 ÅR SEDAN.’’
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UTSTÄLLING • DATASPEL I BRODYR Konstnären Per Fhager 
återskapar barndomens snabba, tuffa dataspel i långsamt mjukt broderi. 
Många små robothjältar från data-
spelens klassiska epoker känns 
igen. Här förevigade med mor-
mors teknik, rosa, turkos och svart 
garn, i ylle och lin. Effekten är kul. 
Gävle konstcentrum. Till den  
4 april 2024. 

RESA • VIKINGABORGAR Tidigare i vintras utsåg Unesco 42 nya 
världsarv. 13 av dem finns i Europa. Närmast från Sverige är de fem ring-
borgarna i Danmark som 
uppfördes under vikinga-
tiden: Aggersborg, Fyrkat, 
Nonnebakken, Borgring och 
Trelleborg (på Själland).  

FEST • NOROUZ Den 20 mars infal-
ler årets persiska – och kurdiska – nyår, 
norouz. Denna (icke-religiösa) hyllning 
till våren firas numera alltmer synligt 
även i Sverige. Bl a med ”eldfester” 
med mat, musik och artister.  

BOK • UPPLYSARNA I den nya boken 
Upplysningen hyllar juristen Gunnar Petri 
de personer som vid 1700-talets mitt i 
Frankrike formulerade de omvälvande upp-
lysningsidéerna om att vi människor alla 
är skapta fria, med samma medborgerliga 
rättig- och skyldigheter. Historiskt, och lika 
aktuellt än i dag. 

TEATER • GRAV FÖR TVÅ 
Sara Stridsberg har satt tänderna 
i En grav för två: Antigone i Kolonos 
om Antigones relation till pappa, 
släkten och alla förväntningar. 
Vad innebär det att ha en familj? I rollerna som 
Antigone och hennes far ser vi Lina Englund 
och Johan Rabaeus. Regisserar gör Natalie 
Ringler. Spelas 4–25 mars på Teater Galeasen. 

UTSTÄLLNING • TYRA KLEEN 
Norrköpings konstmuseum storsatsar på Tyra 
Kleen. Muntra skelett, drömmande symbolik, 

och ett tydligt intres-
se för den androgyna 
människan. Sakta har 
Sverige fått upp ögo-
nen för henne. Visas 
fram till den 29 sep-
tember. Senare även 
i Uppsala, Uddevalla 
och Halmstad. 

REDAKTIONENS MÅSTEN 

JH JONAS HELLING är Fönstrets chefredaktör.
UK ULRIKA KNUTSON, kulturjournalist. 
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I mars njuter unga Malmöbor som vanligt av 
internationell kvalitetsfilm då BUFF-festivalen går 
av stapeln med sitt fantastiskt varierande pro-
gram för publik från de allra yngsta (och deras 
vuxna) hela vägen upp till gymnasiet. För tredje 
året i rad blir utbudet också en ange-
lägenhet för hela landet när Nationell 
filmvecka för barn och unga bjuder på 
skolbio, filmvisningar på bibliotek, film-
skaparverkstäder, filmsamtal i klassrum 
och mycket mera. I fjol deltog 180 aktö-
rer i ett 80-tal kommuner. I år lär de bli 
fler, och du kanske vill vara med.

Chansen att se nyskapande filmer från 
hela världen är extra värdefull i en tid då 
bioutbudet domineras av hits baserade 

på kända varumärken, och då främst svenska och 
amerikanska berättelser. Bamse, Nelly Rapp och 
Sune i all ära – bred svensk barnfilm imponerar 
med både kvalitet och publik – men visst är det 
också kul att få känna igen sig i en mer otippad 

historia?
BUFF, som är initiativtagare 

till Nationell filmvecka, har satt 
ihop ett förmånligt distribu-
tionserbjudande med tre lång-
filmer och två kortfilmspaket 
att visa på bio (eller i liknande 
miljö), fri tillgång för delta-
gande kommuners skolor till 
den digitala playtjänsten i två 
veckor, och filmhandledningar 

till alla filmerna. Fler visningar eller kortfilmspa-
ket för bibliotek går också att ordna. Viktigast är 
förstås att filmerna är helt oemotståndliga. I år 
lockar t ex charmiga Coco farm, om 11-åringar 
som startar en kycklinguppfödningsbusiness, och 
Juniors, om en gamerkille vars av misstag rakade 
skalle får alla att tro att han har cancer – vilket 
först känns ganska bra, men snart går överstyr. 
Stora upplevelser utlovas!

• Buff filmfestival 9–15 mars.
• Nationell filmvecka för barn  
och unga 18–24 mars.
• Läs mer på Buff.se.

        
     JOHANNA KOLJONEN 
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FILM • STORA UPPLEVELSER!

Fyrkat
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I snart 20 år har 123 Schtunk turnerat 
landet runt med sina tolkningar av 
August Strindberg, Vilhelm Moberg 

och William Shakespeare. Resultatet blir 
lite olika varje gång – eftersom mycket 
improviseras fram – men grundkoncep-
tet är detsamma: de tre skådespelarna är 
clownsminkande och utgår från den klas-
siska commedia dell’arte, en teaterform 
som kan spåras tillbaka till 1400-talet.

– Vi är väldigt utåtriktade och pratar 
mycket med publiken. Vi har ingen rekvisi-
ta, så vi kan spela på stora scener eller små. 
Och vi jobbar med tragedier. Eftersom vi är 
clowner så funkar det inte riktigt att spela 
komedier, det blir kaka på kaka. 
Jag blir genast nyfiken på vad namnet 123 
Schtunk kommer ifrån?

– Haha, det frågar alla! Det är en lång 
historia. Det sa ”schtunk” när Charlie 
Chaplin slog näven i bordet i filmen 
Diktatorn. Så vi använde just det ordet 
när vi gjorde sten, sax, påse om vem som 
skulle gå ut på scenen först. Och när vi tar 
fram saker eller stänger dörrar på scenen 

använder vi ofta det ljudet. Så det förklarar 
helt enkelt mycket av det vi gör. 

I vår tar sig trion an den världsberömda 
dramatikern Ingmar Bergman och hans 
klassiska film Det sjunde inseglet. Att det 
blev just något av honom beror på att 
Bergmanstiftelsen och Ingmar Bergmans 
son Daniel hörde av sig och frågade om 
inte 123 Schtunk ville göra en tolkning av 
Scener ur ett äktenskap. 

– Vi har aldrig gjort Bergman förut, så 
det kändes kul. Men efter att vi funderat 
ett tag kom vi på att vi ville göra Det sjunde 
inseglet i stället och det fick vi. 

Filmen handlar om en riddare och hans 
resa genom ett pesthärjat landskap där 
han träffar döden i en berömd scen där de 
båda spelar schack. Det har gjorts ett otal 
parodier på just den scenen och replik-
skiftet ”Vem är du?” ”Jag är döden” är nog 
numera mer känt än filmen. Självklart är 
den med i den här föreställningen. 

– Döden och frågan kring den är stän-
digt pågående i oss och har varit det sedan 
vi föddes. När ska det ske och hur ska 

det ske? Därför blir den här scenen när 
man försöker spela döden schack matt så 
tydlig. Döden är nog det största av våra 
mysterier. 
Vad är hemligheten bakom en lyckad nytolk-
ning av ett känt verk?

– Det är svårt, vissa tolkningar blir jätte-
bra och ibland blir det bara pannkaka. För 
vår del går vi på ett sätt väldigt långt efter-
som vi är clowner och dessutom involve-
rar publiken. Samtidigt är vi ofta väldigt 
nära originaltexten. Så vi leker mer med 
teatersituationen än verket i sig. 
Så vad har ni för drömprojekt framöver?

– Svårt att svara på, men favoritpjäsen 
är ofta den vi håller på med, så drömpro-
jektet blir nog nästa projekt. Och vilket det 
blir vet vi inte än. 

DET SJUNDE INSEGLET med 123 Schtunk
• Hade premiär på Strindbergs Intima Tea- 
ter den 12 januari, och turnerar under våren 
över landet fram till och med den 1 maj. 
Läs mer: Schtunk.se

De tar sig an tragedier i clownsminkning på ett inte allt för allvarligt sätt. I vår åker teatertrion 123 Schtunk landet 
runt med sin alldeles egna version av Ingmar Bergmans Det sjunde inseglet.

– Självklart är scenen där riddaren spelar schack med döden med, men eftersom vi improviserar mycket vet man 
inte exakt hur den blir från gång till gång, säger skådespelaren Lasse Beischer. AV ELISABET WAHL

BERGMAN – NÄSTAN PÅ ALLVAR!

JUST NU
PÅ SCEN
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ÅRETS MÅNADER
 – I 215 ORD

BILDNINGSAKUTEN 

Februari kallas nuförtiden av många 
tröttkörda småbarnsföräldrar för 
”Vabbruari”. Men vad kan du mer 
om namnen på våra månader?       

• Systemet med 12 månader infördes 
av Julius Caesar, som la till två måna-
der till den dåtida romerska kalen-
dern som började med mars och slu-
tade med februari. Han behöll dock 
de gamla månadernas namn, och det 
är därför som september, oktober, 
november och december fortfarande 
är döpta efter de latinska räknetalen 
sju, åtta, nio och tio. 
• JANUARI: Efter den romerske 
guden Janus, som var förändringens 
gud. Han hade två ansikten, kunde 
blicka mot både framtiden och det 
förflutna. 
• FEBRUARI: Ursprungligen årets 
sista månad (det är därför skott-
dagen placerades i februari) och fick 
sitt namn av ”februa” – den stora 
fest som romarna avslutade året 
med. 
• MARS: Döpt efter den romerska 
krigsguden. 
• APRIL: Troligen döpt efter det 
latinska ordet ”aperire” som betyder 
öppna, som en hyllning till att jor-
dens växter nu börjar blomma. 
• MAJ: Fick sitt namn efter den 
största romerska guden av dem alla 
– Jupiter, som också kallades Jupiter 
Maius (den store). 
• JUNI: Från Juno, de romerska 
kvinnornas gud som var gift med 
Jupiter och tillsammans med honom 
och Minerva räknas som en av de 
tre mäktigaste romerska gudarna. 
• JULI: Hette från början ”den 
femte” månaden (”Quintilis”) men 
döptes efter Julius Caesars död om 
efter honom. 
• AUGUSTI: Hette tidigare ”den 
sjätte” månaden (”Sextilis”) men 
döptes även den senare om efter 
Augustus som efterträdde Caesar 
och tillsammans med honom räknas 
som den allra mest kände romerska 
kejsaren.    

JONAS HELLING

13FÖNSTRET 1-24 • JUST NU

Antalet besökare på landets museer 
ökade med 6 procent under 2023. 
Men 2023 var också året då regeringen 
tvingade landets statliga museer att 
återinföra entréavgifter och de museer 
som tidigare haft gratis inträde fick 
nu se besöksantalet minska med 16 
procent. 

De fem populäraste av 
Sveriges museer var: 

Skansen (1 411 709 
besök), Vasamuseet 
(1 243 534), Nordiska 
museet (870 856), 
Malmö museum 

(633 152) och Gamla 
Linköping (450 231). 

57 procent av svenskarna tycker om sin dialekt, 
enligt en Novusundersökning gjord på uppdrag av 
Språktidningen. Mest positiva till den egna dialekten 
är folk från Skåne, 
Blekinge och norra 
Sverige. Mer om 
Sveriges dialekter 
blir det garanterat 
i komikern och 
språkvetaren Fredrik 
Lindströms nya 
föreställning Stora 
dialektshowen, som 
har premiär i Falun 
den 16 mars för att 
sedan turnéra lan-
det runt under hela 
2024. 

ENTRÉAVGIFT SPELAR ROLL

Martin Österdahl, exekutiv producent för Euro-
vision song contest, om beslutet att välja ”United 
by music” som tävlingens officiella och permanenta 
slogan. Detta eftersom, enligt Österdahl: ”Vi vill ha 
konsekvens i vårt budskap att musik förenar oss 
alla. Det är en perfekt slogan för att understryka 
våra värden av inkludering och jämlikhet, samt att 
fira mångfalden genom musik.”
• Finalen i årets Eurovision song contest avgörs 
den 11 maj, i Malmö. 

”Eurovison song
contest är mer
   än bara en 

sångtävling.”

… Så många tankar passerar din hjärna – om dagen! Och 9 av 10 av dessa är 
dessutom desamma som dagen före. Detta enligt den amerikanske hjärnforska-
ren Joe Dispenza. Vi är alltså ganska låsta vid invanda tankespår. Ett skäl så gott 
som något alltså att fundera på om det är positiva eller negativa tankar som vi 
tenderar att återkomma till. 

60 000  

STOLTA SÄRDRAG
©

 S
h

u
tt

er
st

o
ck

©
 A

le
x 

H
in

ch
cl

if
fe

©
 K

ar
o

lin
a 

K
ri

st
en

ss
o

n

F1_JUST NU 10-13.indd   13F1_JUST NU 10-13.indd   13 2024-02-12   11:082024-02-12   11:08



14 FÖNSTRET 1-24 • FÖRR

Ideologierna i modern mening upp-
kommer på 1700-talet som ett resultat 
av den vetenskapliga revolutionen, 

upplysningstiden och industrialiseringen. 
Det uppkommer en strid om vilket slags 
samhälle som skulle råda, när allt är på 
väg att förändras. På 1800-talet formeras 
konservatismen, liberalismen och socialis-
men med sina olika variationer. Det blev 
revolutioner, krig och förödande konflik-
ter. Det fanns ingen gemensam målbild 
för vad som var det goda samhället utan 
detta fick bestämmas genom konfronta-
tion där den starkaste fick råda. 

Det som gör ideologier till något mer 
än en samling idéer om samhället är 
maningen till förändring, till handling, 
till att åstadkomma något annat än den 

nuvarande ordningen. En ideolog vill 
ha systemskifte, eller för att använda ett 
modernt ord, ”paradigmskifte”. Det var 
utmärkande för 1700- och 1800-hundra-
talets politiska strömningar.

Men så småningom, för cirka 100 år 
sedan i vårt land, började det växa fram 
en konsensus om en gemensam ordning 
där de stridande kom överens om hur de 
skulle hantera oenighet. Och efter andra 
världskriget etablerades i västerlandet en 
demokratisk välfärdsstat som gjorde att de 
ideologiska konflikterna kom att inrym-

mas i ett system där alla fick kämpa fred-
ligt om att styra. Det hela kom att skapa 
ett slags demokratins tillit, med ömsesidig 
respekt och solidaritet med grundläg-
gande spelregler. 

Den som förlorade ett val förväntades 
acceptera sin förlust. Den som vann fick 
samtidigt finna sig i att få sitt handlings-
utrymme begränsat genom konstitutio-
nella regler, neutral byråkrati, starka orga-
nisationer och en vidsträckt yttrandefrihet. 

Regeringar och kommunstyrens verktygs-
låda blev rätt lika, för alla partier. 

Det uppkom inte bara en gemensam 
struktur för hur politiska frågor skulle 
lösas utan också ett kommandospråk 
som alla partier och aktörer förväntades 
använda. En logik där politiska frågor 
hanterades i en viss ordning, medan de 
stora brandtalen och ideologiska mani-
festationerna förbehölls mer interna 
sammankomster. Den som började hålla 
osande förstamajtal under ett kommunalt 
utskottsmöte kom att betraktas som en 
vettvilling. 

Några försök att bryta denna konsensus 
gjordes ibland. Mest under vänsterrevol-
tens 1968. Sedan togs den stafettpinnen 
upp av nyliberala aktivister. Men den 
sammanlagda utvecklingen blev snarare 
med tiden en alltmer ökande konformism 
mellan partierna. Krisen på 1980- och 
90-talet ledde t ex till hårda regleringar av 
hur statens finanser skulle skötas. Vilket 
kom att krympa verktygslådan ännu mer 
för makthavarna. Till detta bidrog globa-

FÖRR
milstolparna som formade vår tid

Länge har det talats om att ideologierna är döda, att partierna hopas på mitten. Alla som beklagat detta och längtat efter 
ideologiernas återkomst har dock nu blivit bönhörda. Men det på ett oväntat och kanske inte helt efterlängtat sätt, menar 
Fönstrets STIG-BJÖRN LJUNGGREN. För med nationalismens återkomst i politiken bryts åter fundamentalt motsatta idéer 
emot varandra. Kampen kallas för ”kulturkriget” och gäller vilka grundläggande föreställningar som vårt samhälle ska utfor-
mas efter.     

’’INGEN KAN LÄNGRE BEKLAGA SIG ÖVER 
ATT ALLA PARTIER LÅTER LIKADANT.’’

IDEOLOGIERNAS ÅTERKOMST 

u IDEOLOGIERNAS ÅTERKOMST
Vad: Jimmie Åkesson skriver debattartikel i 
Aftonbladet.
När: 2009. 
Konsekvens: ”Kulturkriget” startar, vilket är det-
samma som att ideologierna åter igen blivit vik-
tiga i svensk politik.   
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liseringen som begränsade de olika natio-
nernas möjligheter att agera självständigt. 
Partierna fick därmed sina idéburna 
horisonter än mer begränsade. Vi kom att 
få, livligt understött av väljarna, en stor 
samling i mitten. 

Det började talas om att ideologierna 
var döda. Eller att de smält samman. 
Detta gjorde att några alltmer uttryckte sin 
saknad för stora ideologiska visioner, uto-
pier, reformistiska projekt och livgivande 
politiska strider om idéer och radikala 
förändringar. Och så hände faktiskt några 
dramatiska spelvändningar.

Globalt var det 11 september 2001 då USA, 
den globala maktens centrum attackera-
des. Vi lever fortfarande i dyningarna av 
denna händelse. Kinas och andra länders 
ökade styrka sätter press på den väster-
ländska politiska ordningen, liksom givet-
vis kriget i Ukraina.

Här hemma i Sverige kan vi dock hitta 
en annan startpunkt för kulturkriget. Det 
var när ledaren för ett radikalkonservativt 
nationalistiskt parti, Sverigedemokraterna, 

som under nästan två decennier kämpat 
för att få riksdagsmandat, fick möjlighet 
att publicera sig i Aftonbladet.

Det skedde den 19 oktober 2009. I valet 
året efter kom de slutligen att passera 
fyraprocentsspärren. Rubriken på Jimmie 
Åkessons debattartikel var: ”Muslimerna 
är vårt största utländska hot.”

Och på den vägen är det. Ett kulturkrig 
pågår sedan dess, där politiska idéer bryts 
mot varandra på ett sätt som gör att ett 
100-årigt konsensus minskas eller rent 
av faller sönder. Ingenting tyder på att det 
finns en väg tillbaka till den gamla har-
monin. Åter ligger framtiden i stöpsleven. 
Ingen kan längre beklaga sig över att alla 
partier låter likadant. Men frågan är om 
det var den här typen av ideologiska skilje-
linjer de som saknade 
visioner i politiken hade 
gått och längtat efter. 

VARFÖR DÅ?

UPPROR Idéhistorikern Klas Grinell  
kom i januari ut med boken Muhammed 
(Historiska media) – om den muslimske 
profetens liv.  

Varför då? 
–  För att han är en av världshistoriens 
stora personer, som ju också är synner-
ligen aktuell i vår tid. Men det har sak-
nats en mer lättillgänglig framställning 
om honom på svenska. 
Vem var han? 
– Han var en föräldralös familjeman 
som vid 40 års ålder först blir profet 
och sedan en politisk ledare och där-
med krigare. 
Finns det trovärdiga källor om honom, 
eller är det mest propaganda? 
– Är man sträng källkritiker så kan man 
nog inte skriva en sådan här bok. Det 
finns egentligen inga samtida källor, 
och dom skrivits i efterhand är endera 
vinnarnas eller förlorarnas historia. 
Fansens eller mot-
ståndarnas. Men 
det som skrevs 
ned kring 800-
talet är ändå den 
etablerade mus-
limska synen på 
Muhammed sedan 
dess. Det är den 
bilden världens 
muslimer enas, 
eller träter, kring.  
Vad är omtvistat?
– Allt! Och källorna 
är ju mångtydiga så ingen kan säga 
att precis så här var det. Ett av mina 
huvudmål med boken är att avväpna de 
som säger att ”eftersom Muhammed 
var så här, så är det den enda sanning-
en om islam”. 
Vad hade Muhammed sagt, tror du, om 
att talibanerna förbjuder f lickor att gå 
i skolan? 
– De främsta kunskapskällorna till hans 
liv är ju hans fruar, så kvinnor är viktiga 
kunskapsbärare inom Islam. Att de inte 
skulle få gå i skolan hade han alltså 
med stor sannolikhet tyckt varit absurt.  

 JONAS HELLING
STIG-BJÖRN LJUNGGREN,
statsvetare och politisk chefredaktör 
på Sydöstran, Blekinge. 

FORR 14-17.indd   15FORR 14-17.indd   15 2024-02-12   11:222024-02-12   11:22



Zoot suits-modet uppstod först i 
Harlem bland ungdomar som 
gick på Cotton Club och andra 

av New York-stadsdelens populära dans-
ställen. En stil skapad av ungdomar från 
minoriteter som lyssnade på jazz och 
klädde sig i kostymer som var närmast 
komiskt stora. Kavajerna hade vadderade 
axlar och gick ner till knäna. Byxorna hade 
linningar som gick upp till bröstkorgen 
som svängde ut som stora ballonger och 
virvlade när killarna dansade jitterbug, 
men var praktiskt intagna vid anklarna så 
att deras danspartner inte skulle snärjas in 
under dansen.

Flera av de stora namnen inom swing-
jazzen, däribland Cab Calloway, uppträdde 
i zoot suits och det gjorde sitt för att 
sprida stilen till resten av USA. För unga 
svarta män var stilen en markering att de 
fanns till och att de var stolta över sin kul-
tur, i en tid då svarta förväntades göra sig 

osynliga. Snart hakade ungdomar av mexi-
kanskt ursprung på. Rasdiskriminering i 
USA associeras främst med svarta i syd-
staterna, men den gjorde sig starkt påmind 
på USAs västkust och i den sydvästra 
delen av landet, där det fanns skyltar lite 
varstans, ”Inga mexikaner – endast vita”. 

Efter att USA inträtt i andra världskriget 
1941 blev Los Angeles utskeppningshamn 
för flottan. Staden fylldes av unga sjömän 
från Mellanvästern och många av dem hade 
aldrig sett en mexikan tidigare. Det utbröt 
slagsmål lite varstans. De har gått till his-

torien som ”zoot suit-upploppen” och var 
faktiskt de första betydande rasupploppen 
i USA. Den som bar en zoot suit löpte 
risk att bli misshandlad, lemlästad och det 
hörde till vanligheterna att slita kläderna 
av offren och bränna upp dem på gatan. 

I tidningar hävdade kritiker att kosty-
merna var ”opatriotiska” på grund av de 
mängder tyg som gick åt i tillverkningen. 
I en del städer svarade myndigheterna 
med att införa förbud mot att bära dem. 
Fast inbitna zoot suits fortsatte med det, 
som en protest mot överheten. 

Zoot suit-stilen spreds också till Frankrike, 
där ungdomarna kom att kallas ”les 
zazous”, som dock gjorde något eget av 
stilen. De bar visserligen extra stora jackor 
och kavajer, men till skillnad mot de bal-
longliknande byxorna i USA bar de tajta 
byxor, smala slipsar, skjortor med höga 
kragar och mockaskor med extra tjocka 

sulor, långt hår i nacken, plus ett obliga-
toriskt paraply. Och de älskade jazz. Även 
i Frankrike var stilen ett slag mot överhe-
ten. Då mot den ockuperande nazistmak-
ten som avskydde allt vad les zazous stod 
för. När nazisterna tvingade Frankrikes 
judar att bära en gul stjärna började les 
zazous i solidaritet att bära gula stjärnor 
märkta ”zazou” eller ”swing”.

Även i Sverige blev swingjazzmusiken 
väldigt populär. Musiken nådde den riktigt 
stora publiken då filmen Swing it, magis-
tern! med Alice Babs och Adolf Jahr gick 

upp på biograferna i december 1940. De 
flesta zoot suits i Sverige var unga män 
av arbetarklass. De bar hattar av samma 
slag som gangstrar i Hollywoodfilmer och 
hade långa säckliknande kavajer som gick 
ner till knäna. På butiken Hollywood i 
Stockholm köptes extra långa slipsar och 
mönstrade strumpor, med motiv av pin-
uppor eller svajande palmer. Det ansågs 
absolut inte acceptabelt att unga män 
intresserade sig för stil och mode av det 
avvikande slaget. Det var inte ovanligt att 
folkmassor jagade dem när de dök upp 
för att sedan ge dem ett kok stryk och lära 
dem veta hut. 

När Swing it, magistern! hade premiär 
hade dessa unga män dock fortfarande 
inte fått någon enhetlig benämning. De 
kom dock snart att kallas swingpjattar, 
detta efter att revyförfattaren och kåsö-
ren Kar de Mumma i sin spalt i Svenska 
Dagbladet den första maj 1941 bad läsarna 
att komma med förslag till vad man skulle 
kalla dessa unga rebeller som trotsade  
vuxenvärldens regler och normer. Det  
kom in mängder av förslag: Gandhi-
skynke, kalufskis, mjäkmåns, gräddplätt, 
babsviking (en referens till Swing it 
magistern! med Alice Babs), luggputte, 
nybrojöns och epa-amris. Det hölls också 
en omröstning. Benämningen swing-
pjatt vann. Och det var för övrigt Kar de 
Mummas eget förslag. 

16

FÖRR

’’SVENSKA DAGBLADET BAD LÄSARNA ATT KOMMA MED 
FÖRSLAG TILL VAD MAN SKULLE KALLA DESSA UNGA REBELLER.’’

FÖNSTRET 1-24 • FÖRR

Historien om ungdomsmodet brukar börja i mitten på 1950-talet, med artister som ELVIS 
PRESLEY, LITTLE RICHARD och JERRY LEE LEWIS som banförare. Men då glömmer man 
det första kapitlet – ”the zoot suits”, som var det första riktig gatumodet och dök upp i 
USA redan på 1930-talet. En stil som i modifierad form spreds även till Sverige. Här fick 
anhängarna namnet ”swingpjattar”. AV MICHAEL DEE

THE ZOOT SUITS 
– STORA KOSTYMER BLEV FÖRSTA UNGDOMSREVOLTEN

Cab Calloway, en av giganterna inom swingjazz. 
Hjälpte till att sprida zoot suit-stilen över USA. 
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NELSON MANDELA
”Ett gott huvud och ett gott hjärta 

är alltid en formidabel kombination.”

”Om du vill uppnå fred 
med din fiende så måste du 
samarbeta med din fiende.”

”Bara fria människor kan förhandla. 
En fånge kan inte ingå kontrakt.”

”Det finns inget sådant som
’delvis frihet’.”

”Det ser alltid omöjligt ut, 
tills det är gjort.”

”Förbittring är som att själv 
dricka gift och sen hoppas att det 

ska förgöra dina fiender.”

Den 27 april har det gått 30 år sedan 
NELSON MANDELA (1918–2013) rös-
tades fram som Sydafrikas första svarta 
och första demokratiskt valda presi-
dent. Han hade fyra år tidigare släppts 
från ett 27 år långt fängelsestraff som 
han dömdes till för sin ledande roll 
i kampen mot det rasistiska sydafri-
kanska apartheidsystemet. Mandela är 
begravd i födelsestaden Qunu i sydöstra 
delen av Sydafrika.   

  JONAS HELLING

BÄST SAGT AV …
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2023 Enligt forskningsinstitutet V-dem var 33 av världens 202 länder fullt demokratiska år 2023. Och av värl-
dens befolkning levde 13 procent i full demokrati, 28 procent i full diktatur och 59 procent i auktoritära länder 
med stora demokratiska brister. 

1990-talet Antalet demokratier i världen växer kraftigt främst som en följd 
av kommunismens fall i Östeuropa, men också på grund av demokratise-
ring i Asien och Latinamerika. 

1942 Bakslag: Under nazismens peak-år finns det bara fyra demokratiska 
stater kvar i Europa: Storbritannien, Sverige, Schweiz och Finland. 

1921 Det första fullt demokratiska valet i Sverige, där både kvinnor och män får delta. 

1906 Finland håller vad som kan betecknas som världens första fullt demokratiska 
val, där alla medborgare åtnjuter samma rättigheter vad avser rösträtt och valbarhet – 
oavsett inkomst, ras och kön. 

1893 Nya Zeeland håller det första valet där även samtliga vuxna kvinnor har lika 
rösträtt (dock utan att själva kunna bli valda). 

1872 Den hemliga valsedeln införs vid nationella val i Storbritannien. 

1848 Schweiz inför, som första land, allmän rösträtt för alla män. 

1800-talet Demokratin gör framsteg men under motstånd. Många länder inför folk-
valda parlament. Det moderna partiväsendet växer fram. Men fortfarande är det bara en 
elit som har rösträtt i valen. 

1787 Genom sin konstitution skapar det nybildade landet USA världens dittills i särklass mest demokratiska 
samhällsskick, med en maktdelning mellan presidenten, de folkvalda och domstolarna som gäller än i dag. 

1600-talet Filosofer som John Locke och Montesquieu formulerar den teoretiska grunden för det demo-
kratiska statsskick vi använder oss av i dag – ett samhälle där den lagstiftande, dömande och verkställande 
makten hålls åtskilda. 

1215 Den berömda lagen Magna Charta slår fast att även kungen i England måste följa de engelska lagarna. 

930 e Kr Världens första i dag fortfarande aktiva lagstiftande församling skapas – Alltinget på Island. Den 
första lagen man antar slår fast att vikingaskepp måste ta ned sina drakfigurer innan de anlöper hamn, efter-
som de kan skrämma ”landvättarna”. 

380 e Kr Kristendomen blir statsreligion i romarriket. Under de följande 1000 åren anses kungar och kej-
sare få sin makt från Gud, och inte från landets invånare. 

507 f Kr Demokratin skapas i Grekland. Då bildas världens första folkförsamling i 
stadsstaten Aten. Alla ”fria män över 20 år” kallas till stormöten och har både 

rösträtt och rätt att lägga lagförslag. 

Källor: Fokus, NE, Wikipedia, Historien om Europa (Albert Bonnier), Freedom house.

TIDSAXELN AV JONAS HELLING

2024 har kallats för ett ”supervalår”. Hälften av jordens befolkning lever i länder som kommer att hålla val i år, 
däribland stormakter som USA, Indien och hela EU. Här är den långa historien om demokratins framväxt och 
bakslag i vår värld.

DEN LÅNGA HISTORIEN OM VÅR DEMOKRATI

John Locke

1906

1600-talet

1900-talet
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Michelangelo, Leonardo och Galileo. Dante, Machiavelli och Botticelli. Florens radar 
upp så många världsberömda historiska invånare att besökaren häpnar. Det var här det 
hände helt enkelt. Det var med start här som vi européer lade den mörka medeltiden 
bakom oss. Tack vare 1400-talets florentinska renässansmänniskor blev konsten vack-
rare, vetenskapen smartare, tankarna friare och Gud lite mindre inflytelserik. 
Fönstrets Jonas Helling reste till Toscanas stilfulla huvudstad och njöt av ovärderlig 
konst, ypperligt mode och lika prisvärd som aptitretande mat.  
AV JONAS HELLING FOTO J HELLING, SHUTTERSTOCK

PANORAMAUTSIKT 
Jo, erkänner, vi tog taxi en gång, upp till kul-
len med den stenlagda terrassen Piazzale 
Michelangelo på södra sidan av Arnofloden 
med härlig panoramautsikt över hela 
Florens och över Chiantis böljande kullar 
som omger staden. Men ner därifrån var det 
lätt att använda utvilade fötter igen för att ta 
sig tillbaka till citykärnan. 

BEHAGLIGT BILFRITT  
Toscanas huvudstad är en hyfsat stor stad 
(nästan 400 000 invånare, med det dubbla 
i närområdet). Ändå är det ett både lättill-
gängligt och mycket behagligt besöksmål 

att ta till sig. I Florens 
behöver vi varken 
lära oss busskartan, 
lägga pengar på taxi-
resor eller riskera att  
hosta avgaser eller bli 
överkörda i trafiken – 
stadskärnan är bilfri 
sedan 1988. Det enor-
ma utbudet av sevärd-
heter i de centrala 

stadsdelarna på båda sidorna av Arnofloden 
nås alla med en behaglig promenad.

FÄSTNINGAR TILL HUS 
Centralstationen från 1934 nämns som den 
enda modernistiska byggnaden i Florens 
centrum. De många bevarade renässans-
kvarteren imponerar. Men dessa fästnings-
lika hus vittnar också med sina massiva bot-
tenvåningar och slutna innergårdar om att 
huvudsyftet med 1400- och 1500-talets arki-
tekturstil inte var skönhet utan – försvar. De 
öppnare stadskvarteren och de mer dekore-
rade bostadshusen kom först när Europas 
städer börjat organisera ett ordningsväsen 
värt namnet. Före dess fick man försvara 
sina ägodelar och familjemedlemmar bäst 
man kunde. Och då är det inte konstigt, 
såklart, att man ville bo i en byggnad som 
skulle vara så svårintagen som möjligt.

FLORENS 

NAKET IGEN 
– EFTER 1 000 ÅR  
På Museo Bargello hittar vi ett av de konst-
verk som ses som startskottet för renäs-
sansen – Donatellos bronsskulptur David 
från 1416. Inte riktigt lika berömd som 
Michelangelos gigantiska marmor-David på 
Galleria Accademia (mer om den här intill), 
men Donatellos David är känd som den 
första nakenskulpturen sedan antiken. Efter 
1 000 år av kyrklig nakenshaming bröt alltså 
Donatello isen och öppnade en farled av 
intresse för människans kroppsliga skönhet 
och funktion som snart följdes av de andra 
renässanskonstnärerna, ja som leder ända 
in i vår tid såklart.

– RENÄSSANSENS KÄNDISTÄTA HUVUDSTAD
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LEENDE JUNGFRU MARIA  
På Florens allra mest kända museum 
Gallerie degli Uffizi – ”Uffizierna” – får vi 
fler svar på frågan hur Florens konstnärer 
förändrade kulturvärlden. Vi börjar i avdel-
ningen för den medeltida konsten och tycker 
som vanligt att den är lite svår att jubla över 

– mycket guld, man vräkte 
på med den ädlaste metallen 
för att hylla Gud. Men ändå, 
porträtten är ju platta, nästan 
barnsligt ytliga. Jesusbarnet 
ser allt som oftast ut som en 
liten och inte alltför söt farbror 
och ja, ”de ville måla honom 
så, för att stryka under att han 
var vis som en vuxen”, förkla-
rar vår guide Stefano. ”Men 
se där, se hur Giotto målat 
Jesusmodern med tendensen 
till ett litet leende, se hur 
intensivt hon tittar på oss. Det 
är en mor med riktiga känslor 

vi tittar på, inte en propagandabild. Där föd-
des renässansen!” 

RENÄSSANSMÄNNISKAN – no 1  
Michelangelo i all ära, men det är en annan 
av Florens historiska superstjärnor som givit 
upphov till epitetet ”renäs-
sansmänniska”: Leonardo 
från Vinci, en liten by strax 
utanför Florens. Leonardo 
(1452–1519) målade inte 
bara världens i dag kanske 
mest kända porträtt – 
Mona Lisa (som hänger 
på Louvren i Paris), och 
världens hittills dyraste 
tavla – Jesusporträttet 
Salvator Mundi som 2017 
köptes av Saudiarabiens 
kommande diktator, kron-
prins Salman, för motsvarande omkring 
4,5 miljarer kronor. Nej, universalgeniet 
Leonardo var inte bara porträttmålare utan 
även välefterfrågad arkitekt, uppfinnare och 
vapenkonstruktör. På Museo Leonardo da 
Vinci (Via del Castellaccio 1) i Florens tit-
tar vi på modeller byggda efter Leonardos 
många skisser på olika maskiner för civil 
eller militär användning – båtar, byggnads-
verk, stridsvagnar, ja t o m helikopterlik-
nande flygfarkoster – nästan 500 år före det 
att sådana lyfte från marken. 

MICHELANGELOS ALLA MÄN  
Det är lätt att göra sig lustig över 
Michelangelos många och oerhört mus-
kulösa män. Det är rejäla biffar till hunkar 
vi talar om, det vet alla som sett tak och 
väggar i påvens Sixtinska kapell i Rom. 
Dessa urstarka män möter vi även i Florens. 
På Galleria Accademia imponeras vi av 
Michelangelos fyra ”slavar”. De förblev vis-
serligen halvfärdiga, men just därför ses de i 
dag som skolboksexempel på hur den store 
M arbetade fram sina människokroppar ur 

de enorma marmor-
blocken. Och effek-
ten är slående – det 
ser verkligen ut som 
att de med furiös 
kraft försöker bryta 
sig loss från de enor-
ma marmorblock de 
fötts ur, och för evigt 
förslavats av. 

… MED DAVID I
    EN KLASS FÖR SIG  
Huvudperson på Galleria Accademia är dock 
David, Michelangelos 4,5 meter höga och 
sensuellt vackra version av den unge biblis-
ke man som här fångas sekunden innan han 
ska slunga sin sten mot jätten Goliat. David 
var Michelangelos genombrottsverk, ska-
pad före det att hans intresse för (alltför?) 
stora muskelmassor väckts. Vår museiguide 
Valentina nästan darrar på rösten när hon 
leder mig runt Davids kropp och viskande 
beskriver även små perfekt återgivna mus-
kelpartier. ”Du förstår kanske att det här 
ses som att Michelangelo lyckats skapa den 
perfekta manskroppen”, konstaterar snarare 
än frågar Valentina. Jovisst, och själv känner 
jag en plötslig press att kanske gå lite oftare 
till gymmet när jag kommer hem. 

OCH VÅRENS ANKOMST   
På Uffizierna finns också Florenskonstnären 
Sandro Botticellis två mest berömda mål-
ningar – Våren (1482) och Venus födelse 
(1485). Se, säger vår guide, och pekar på en 
konstigt vinklad fot i Venustavlan: ”Botticelli 
var nog egentligen inte så skicklig på att 
måla. Men han var först med att fylla moti-
ven med annat än stränga bibliska motiv. Se 
hur hans målningar kryllar av mytologiska 
figurer och hedniska gudar. Och se hur sen-
suellt de förhåller sig till varandra.”

GLAMORÖST MED GUCCI    
För italienarna är det viktigt att ”fare bella 
figura” – göra ett gott intryck. Och två av de 
stora italienska modeföretagen kommer från 
Florens: skotillverkaren Ferragamo från 1923 
och Gucci, grundat av Guccio Gucci 1921, 
till en början med sadelväskor som 
affärsidé. Båda dessa företag har 
ställt i ordning var sitt besöksvärt 
museum. Det är en ren fröjd att 
kliva in på Guccimuseet (vid 
torget Piazza della Signoria) och 
mingla sig fram mellan galaupp-
klädda skyltdockor i spegelklädda 
labyrinter till rum. Här trängs 
topplyxiga klänningar, som den Salma 
Hayek bar på Cannes filmfestival 2011, med 
mer vardagliga men urstiliga retrodräkter 
och kostymer från företagets kollektioner 
genom åren. Se gärna den fantastiskt under-
hållande långfilmen House of Gucci från 2017 
som uppladdning hemma, med Lady Gaga 
och Al Pacino i oförglömliga roller som lika 
maktspelande som känslosamma profiler 
från familjen Gucci.

– RENÄSSANSENS KÄNDISTÄTA HUVUDSTAD

Våren.

Venus födelse.
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ONÖDIGT ÄTA DYRT 
Florens har många tjusiga restauranger. Elva 
av dem har belönats med Michelinstjärnor. 
Flest – 3 stjärnor – har Enoteca Pinchiorri 
som omtalas som en av Italiens bästa res-
tauranger. Men, eftersom vi befinner oss i 
just Italien finns det inget egentligt behov 
av att bränna hela reskassan på ett enskilt 
restaurangbesök. Italienarna är ju ett folk 
som tar maten på mycket stort allvar, även 
till vardags. Här är det alltså inget konstigt 
att även enklare och billigare hak serverar 
uppenbart vällagad mat, på riktigt fina råva-
ror. Det får vi bekräftat på t ex minimalistiskt 
inredda PaStation som serverar klassiska 
pastarätter till mestadels studenter. Priset 
motsvarar en svensk dagens lunch, men 
ställets Carbonara, Vongole och Polpette är 
tillagade med råvaror och en skicklighet som 
hemma skulle ha betingat ett långt högre 
pris. Enkelt, och ljuvligt gott! 

FÖNSTRET  1-24

HÅL I VÄGGEN 
Ett annat smart alternativ för den för den 
hungrige är att slinka in i någon av Florens 
”hål i väggen”-restauranger som serverar 
mat och vin från namngivna toskanska 
gårdar. Som Fiascheria Osteria Novule eller 
La Prosciutteria Firenze, där vi bänkar oss 

för en bit lasagne, 
en charkuteritallrik 
och ett av gårdens 
egna glas rött. Enkelt, 
avspänt och prisvärt. 

SALUHALL x 2 
Den matintresserade missar heller inte att 
besöka Florens två centrala saluhallar – 
Mercato Centrale i den västra stadskärnan 
och Mercato Sant’Ambrogio i den östra. 
(Den förstnämnda bör besökas före kl 15, 
eftersom bottenvåningens många butiker 
håller öppet fram till dess.) Här bågnar 
diskarna av Toscanas alla läckerheter till 
mathantverk: Olivoljan, tryffeln och de 
smakrika grönsakerna. Pecorino-osten, bak-
verken och – chiantivinerna såklart. De små 
tapasliknande bruschettasnittarna för den 
småsugne, en mer mättande tagliatelletallrik 
med ragu på vildsvin eller hare för den mer 
hungrige. Och såklart, den väldigt stora biff-
steken ”alla Fiorentina” för den utsvultne. 

GLASSPROMENAD  
Ett trevligt inslag i den italienska vardags-
kulturen är att ”fare una passeggiata” – att 
ta en stillsam promenad tillsammans med 
familj eller vänner med en strut (”cono”) 
eller bägare (”copa”) av traktens glass i 
handen. Ett perfekt sätt att ladda hjärnans 
batterier när sommardagens värsta hetta 
börjat lägga sig och innan middagshungern 
tar över. 

Mest kända glassprofil i Florens är Vivoli 
(Via Isola delle Stinche 7) som säger sig 
ha serverat sina strutar sedan 1930. Men 
italiensk glass håller ju över lag mycket hög 
kvalitet och Fönstret kan intyga att även 
Amorino (Via del Corso) och Studio Gelato 
(Via dei Servi) serverar smaker värda en äkta 
”passeggiata”. 

DOMEN  
Florens domkyrka – Duomo – var världens 
största när den stod klar 1436 (passerades 
två århundraden senare av Peterskyrkan 
i Rom). Självklart ville renässansens rika 
huvudstad ha en kyrka som drog blickarna 
till sig. Den gigantiska kupolen (46 meter i 
diameter) anses än i dag vara ett ingenjörs-
mässigt underverk, utfört av Felippo ”Lippo” 
Brunelleschi (1377–1446) som inte bara var 
arkitekt utan också kläddesigner, guldsmed 
och ses som en av de första ingenjörerna 
av modernt snitt, han var t ex den förste i 
Europa att tilldelas ett officiellt patent, på en 
byggkran han uppfunnit. 

MEN FEL OM GARBO …  
På Ferragamomuseet (vid modegatan Via 
Tornabuoni) förvandlas en anspråkslös 
källarlokal till en stjärnsprakande festlig 
kulturhistorisk retroresa med svartvita tju-
siga porträtt i storformat på mängder av 
Hollywoodkändisar fångade på bild med 
namngivna modeller av Ferragamoskor på 
fötterna. Ett litet minus dock för att bildtex-

ten till det stora vackra 
fotot på Greta Garbo 
bärande skor från 
Ferragamo berättar att 
Garbo var en ”ame-
rikansk” skådespe-
lare. Fönstret påpekar 
såklart faktafelet för 
personalen, så kolla 
gärna vid besök om 
vår folkbildande insats 
gav resultat.
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FÖRST MED KONST – i 3D  
Den som minns knåpandet med perspek-
tivlinjer på bildlektionerna i högstadiet bör 

dessutom sända en 
tanke till nämnde 
Brunelleschi. Han 
har gått till historien 
som den som ska-
pade perspektivet 
och gav alltså renäs-
sansens konstnärer 
det verktyg som 
tidigare saknats för 
att få till realistiskt 
djup i sina målning-
ar. En som snabbt 
lärde sig använda 
Brunelleschis per-
spektivlinjer var 
Masaccio (1401–28) 

och han ses på grund av bl a detta som den 
förste italienska renässansmålaren. Två av 
hans mest kända verk hittar vi på Florens 
kyrkoväggar. Utdrivningen från paradiset (i 
Santa Maria del Carmine) visar Adam och 
Eva tydligt mänskliga, plågade av skam och 
förtvivlan. I Santa Maria Novella-kyrkan kan 
Treenigheten beskådas, en väggmålning med 
Jesus på korset som ses som konsthistori-
ens första tredimensionella målning. 

FLORENS I LITTERATUREN  
• I Inferno låter Dan Brown huvudpersonen 
Robert Langdon fullkomligt plöja runt bland 
Florens konstskatter och institutioner. Det 
är lätt att förstå hur trevligt Brown måste 
haft under researchtiden i staden. 

• Elena Ferrante – pseudonymen bakom den 
yllade bokserien Min fantastiska väninna – 
låter sofistikerade och bildade Florens spela 
rollen som spegelbild till huvudpersonernas 
fattiga och kaotiska uppväxt i Neapel. När 
bokens Elena bosätter sig i Florens är klass-
resan fullbordad.

GALILEO FATTADE  
Galileo Galilei (1564–1647) kallas ofta den 
moderna fysikens fader på grund av sina 
många upptäckter om tyngdkraft och astro-
nomi, han var t ex den första att upptäcka 
Vintergatan. Han var son till en av Florens 
hovmusiker men blev själv den styrande 
Medicifamiljens hovmatematiker och filosof. 
Galileo levde dock farligt. Vännen och kolle-
gan Giordano Bruno brändes levande på bål 
efter att ha fört fram tanken att universum 
är oändligt. Och när Galileo hävdade att 
jorden snurrar runt solen, och inte tvärtom, 
kunde inte ens Medicifamiljens beskydd 
rädda honom från den katolska inkvisitionen 
från Rom. Galileo slapp dock bålet men 
dömdes till husarrest för resten av sitt liv. 
Redan 10 år efter hans död grundade dock 
staden Florens världens första vetenskaps-
akademi till Galileos minne. Och på Museo 
Galileo (Piazza dei Giudici 1) lär vi oss mas-
sor om en av historiens största, och modi-
gaste, vetenskapsmän.

RENÄSSANSEN 
När: 1400–1500-talen. 

Var: Start i de italienska stadsstaterna, med 
den stenrika köpmannafamiljen Medici i 
Florens som finansiär som motor. 

Vad: Ett nyväckt intresse för antikens konst, 
arkitektur, skönhetsideal och filosofiska, 
politiska och vetenskapliga idéer. Det här 
kommer att utmana kyrkan, som under 
medeltiden haft monopol på konst, veten-
skap och politiska idéer. 

Med renässansen får intresset för Gud 
konkurrens av ett intresse för människan, 
för vad hon är och vad hon kan bli. Det här 
ses som starten på vår moderna tid, och 
följs av den vetenskapliga revolutionen på 
1600-talet, upplysningen på 1700-talet och 
demokratirörelsen på 1800-talet. 
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”JAG VILLE ALDRIG
 SKRÄMMAS …

… JAG HÖLL BARA PÅ MED MINA DOCKOR – SOM JAG ALLTID GJORT”

När barnen från 1960- och 70-talen blev myndiga fick han höra att han förstört deras liv. Det kom som en 
chock för den vänlige, dockskapande konstnärssjälen från Luleå. I dag har känslorna lagt sig och STAFFAN 
WESTERBERG bemöts närmast med ikonstatus. ”Kanske för att jag haft fräckheten att leva så länge”, funde-
rar han själv. 

I sommar fyller han 90. Fönstret hälsade på den numera rörelsebegränsade konstnären i hemmet i Uppsala 
där han lever med pojkvännen Hans, 80. Där pratade vi om hur allt en gång började, om vänskapen med 
Kristina Lugn och hur det kom sig att hans mest kända produktion fick namnet Vilse i pannkakan.   
AV OLA LILJEDAHL FOTO ANNA-LENA AHLSTRÖM

V i knackar på hos Staffan Westerberg 
utanför Uppsala. Hans sambo Hans 
Persson öppnar dörren och visar runt 

i huset medan hemtjänsten håller på att 
fixa något med Staffan som vinkar till oss 
från rullstolen.

När kommunens folk tackat för sig ber 
Staffan Westerberg att vi slår oss ner mitt 
emot honom. När man undrar ”hur är 
läget” ler han lite lätt, tänker efter en stund 
och svarar:

– Läget? Ja, det är som det är. Mitt handi- 
kapp, förutom åldern 89 år, är att jag inte 
opererat vänster höft. Det gör att det blir 
ett evigt sittande i rullstolen med ganska 
mycket värk. Hemtjänsten kommer fyra 
gånger om dagen.

Han ler lite igen.
– Första gången tar de upp mig på 

morgonen och tvättar mig. Andra gången 
kommer de bara för att titta till mig. Tredje 
gången hjälper de mig att gå ett varv i 
rummet med rullatorn, vilket går olika bra 
beroende på dagsform, och fjärde gången 
lägger de mig. Och så får jag duscha en 
gång i veckan. Behövs mer hjälp så …

Han knackar på larmet på handleden.
– De kommer från alla möjliga håll i 

världen och …
Man hinner tänka att nu kommer något 

om att det är svårt att förstå en del av dem, 
att många inte riktigt vet vad de ska göra, 
att han önskar att det var en och samma.

Men då känner man inte Staffan 
Westerberg.

– … jag gillar verkligen det. Det är hjäl-
pande händer från alla länder. Syrien, 
Somalia, Turkiet, Bangladesh, Iran och 

gamla Svedala. De är alla så trevliga och 
bryr sig verkligen om. Och de berättar 
så mycket intressant även om jag i deras 
ögon bara är en gammal gubbe som behö-
ver hjälp, säger han.

– En, som kallar mig ”my friend” när 
han hjälper mig upp ur sängen, sjunger 
sånger från Somalia. Då ser jag hans 
savann, hans mamma, en struts som snab-
bar sig in i vårt vardagsrum och dricker en 
rykande kopp te tillsammans med oss …

Hans, som hjälper Staffan när inte hem-
tjänsten är där, skjuter in:

– … och de visar ju en massa bilder och 
filmer för dig, och oss. När någon rider 
kamel i Syrien eller åker glidflygplan över 
Georgien …

Staffan tar över meningen:
– … och det är så fantastiskt! Jag sitter 
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där jag sitter men de här fina människor-
na tar mig med ut i världen.

Staffan och Hans är ett samspelt par. 
Många gånger börjar den ena en mening 
som tas över av den andre som i en verbal 
stafettväxling.

– Vi träffades av en slump. Staffan bjöd 
hem mig på te …

– … som man säger …
– … och det var fyrtio år sedan …
– … jag hade bara haft kortare förhål-

landen så för mig var att träffa Hans som 
att hitta sin storebror. Det var ett slags lik-
het, en ljusgestalt med kärlekens flaxande 
vingar.

Länge bodde Staffan i Stockholm medan 
Hans hade sin bas i Uppsala där han är 
professor emeritus i ekologi vid Sveriges 
lantbruksuniversitet.

Staffan konstaterar:

– Nu klarar jag mig inte själv i min 
lägenhet. Därför flyttade jag in till Hans 
för några år sedan. Lägenheten har jag inte 
varit i på flera år. Jag får mat av Hans två 
gånger om dagen. Och kaffe förstås. Du 
frågade ”hur är läget?” Läget är att det hän-
der inte mycket men att jag har funnit mig 
det. Jag har varit med om så mycket i mitt 
liv att det får räcka.

Staffan Westerberg är dramatiker, regissör 
och skådespelare.

Döden har ofta varit ett tema i hans 
olika verk och han konstaterar att ”för att 
överleva måste man ha döden som kom-
pis”. Hittills har det gått bra. På väg mot 
90 år är han realist och har inga problem 
att prata om döden, men själva födelse-
dagen längtar han ”absolut inte till”.

– Jag är en barnslig gubbe och rätten 
att få vara det hävdar jag med stridsyxa till 
det bittra slutet. Att leka behöver inte vara 
ytligt, det finns även allvarsamma lekar. 
Hela livet är ju en lek som slutar med 
döden, slår han fast.

I hans liv introducerade sig döden när 
han var fem år.

– Vi bodde i en stor villa på Svartön 
utanför Luleå. Min mamma och pappa, 
min storebror Lasse och jag. Min farfar 
hade varit disponent på LKAB och min 
far skulle snart bli det. Tanken var säkert 
att Lasse eller jag skulle gå samma väg så 
småningom.

I Europa mullrade andra världskriget. I 
Luleå var det en vacker mors dag.

– Mamma var ute och red. Jag stod 
i barnkammarfönstret och såg henne 
komma på hästen. Från hästryggen och 
genom fönstret berättade hon att min sto-
rebror Lasse, som var 9 år, hade dött. Han 
hade plockat kabbelekor till henne och 
hade dem på pakethållaren när han blev 
påkörd av en bil. Bara mössan blev kvar på 
vägen.

Staffan Westerberg tittar ner i köksbor-
det i Uppsala några sekunder innan han 

lyfter blicken och med nästan öm röst 
säger:

– Min mamma slutade leva efter det, 
även om hon måste fortsätta leva med sina 
plikter i villan. Pappa fortsatte arbeta. Han 
var en stor stark känslomänniska men 
tiden var väl så. Olyckan förändrade allt. 
Precis allt.

I sina självbiografiska lilla bok Elva-
åringen skriver Staffan:

”Ofta hörde jag mammas gråt i villan, 
tyst och behärskat på andra sidan väggen. 
Hennes sovrum var ett förmak till döden, 
där hon hördes plocka i sin sekretär i 
gustaviansk stil. Alla utsmyckningar var 
utnötta av reumatism och ensamhet.”

På andra sidan väggen låg liten Staffan 
och försökte bli stor.

Han hörde mamman gråta och föräld-
rarna gräla tyst genom ”ständiga mummel 
som var som mögel på bröd och skinn på 
chokladen”.

– Kanske föddes min längtan efter något 
annat, efter att stå på en scen, där. Sånt 
vet man ju aldrig. Men Lasses död gjorde 
att jag kom att växa upp i ett hus där käns-
lorna inte vara så starka. Jag klagar inte 

på mina föräldrar, inte alls, men det var 
ett hem där mamma hade ett sovrum och 
pappa ett annat.

I detta började han skapa känslor i form 
av pjäser i en egen teater med hjälp av 
kartonger, träbitar, ficklampor – och inte 
minst en fantasi som bara växte av tystna-
den där hemma.

Han funderar högt.
– Det var som att jag ville bli sedd av 

alla människor. Som att jag ville ropa högt 
”Se mig någon! Se mig här på Svartön i 
Luleå!”

Det blev latinlinjen på läroverket i Luleå 
men ingen tredje generation Westerberg 
tog över disponentvillan.

– Pappa hade nog in i det sista hoppats 
på raka vägen in i högre utbildning för 
mig men efter studenten det blev i stället 
raka vägen in i teatervärlden. Mina föräld-
rar fann sig i det och ifrågasatte det inte. 
De kände att jag var så stark i den viljan. 
Min tio år yngre syster stannade kvar och 
skötte markservicen.

Staffan Westerbergs meritlista är lång. 
Nämn hans namn och många säger Syster 
Yster och Lillstrumpa men precis  a l l a  
säger Vilse i pannkakan, det surrealistiska 
barnprogrammet från mitten av 1970-talet.

De 10 avsnitten a 15 minuter i TV2 i 
september 1975 är svensk tv-historia. En 
pojke, som spelas av Staffan Westerberg 
och kanske är Staffan Westerberg, vill inte 
äta sin pannkaka och börjar fantisera om 
vilka varelser som kan tänkas leva i den. 

– Jag befolkade den med personligheter 
som jag gillade. Trashanken, Storpotäten, 
Älgen Laban, Vilse och Vilja …

Medan Hans nyper bort ett halvvisset 
blad från en blomma och fixar kaffe och 
ett fat med småkakor berättar Staffan:

– Det är snart femtio år sedan men jag 
påminns hela tiden om den. På gott och 
ont. Jag skrev på den länge, kanske bortåt 
ett år. På tåget ner till SVT Malmö som 
skulle göra den formulerade jag för mig 
själv. Vad är jag egentligen? Det ärligaste 
jag kunde säga var att jag var vilse i pann-
kakan.

Det blev namnet på serien. Och ett 
bevingat uttryck. De tio korta avsnitten 
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’’VAD VAR JAG EGENTLIGEN? DET ÄRLIGASTE JAG 
KUNDE SÄGA VAR ATT JAG VAR VILSE I PANNKAKAN.’’
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’’JAG HADE BARA HAFT KORTARE 
FÖRHÅLLANDEN SÅ FÖR MIG VAR ATT 

TRÄFFA HANS SOM ATT HITTA 
SIN STOREBROR, EN LJUSGESTALT 

MED KÄRLEKENS FLAXANDE VINGAR.’’
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’’JAG ÄR EN BARNSLIG GUBBE. MEN ATT LEKA BEHÖVER INTE
 VARA YTLIGT, DET FINNS ÄVEN ALLVARSAMMA LEKAR.’’
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älskades av många och hatades av andra. 
Inget annat barnprogram har väckt så 
många känslor. Ja, inget är ens i närheten.

Från ett helikopterperspektiv kan man 
se att programmet blev en politisk symbol 
för det som delar av befolkningen kallade 
”vänsterflum” i framför allt den relativt 
nystartade kanalen TV2.

När den generation som växt upp med 
serien började på högskolor i början 
av 1990-talet vaknade kritiken igen. På 
Hultfredsfestivalen höll någon en skylt med 
texten ”Det är ditt fel Staffan Westerberg”. 
Ett citat som kring Handelshögskolan tryck-
tes på t-shirts. I en undersökning bland 
Stockholms studenter ställdes frågan vem 
som är världens värsta människa. Staffan 
Westerberg och Kristina Lugn kom före 
både Hitler och Stalin.

Det började lite studentikost, kan man 
tänka. Men sedan accelererade det och 
blev hårdare. Människor började på allvar 
hävda att 10 x 15 minuter 1975 förstört 
deras liv. Staffan Westerberg trakassera-
des som mannen som förstört en genera-
tion. Det gjorde politiska försök att stänga 
honom ute från Dramaten. Det sattes in 
falska försäljningsannonser i hans namn. 
Han anfölls av nättroll innan nättroll fanns.

Indirekt är det därför han i dag inte har 
sociala medier utan allt sånt sköts av Hans 
i stället ”för det skulle bara inte gå att ha 
Staffan på nätet”. Nu många, många år 
senare säger han:

– Jag accepterar förstås att alla inte gil-
lar det jag gör, men hela den där perioden 
gjorde mig väldigt, väldigt ledsen. Jag ser 
mig själv som en vänlig själ. Jag ville ju 
bara barnen väl, ville roa dem. Det ledde 
till ett drev som kändes proportionslöst 
och folk jävlades verkligen med mig.

Han låter lite nöjd när han lägger till:
– Senare hade jag en föreställning, nu 

när de blivit vuxna, där jag lovade förstöra 
den generationen igen. Då kom många, 

många och tittade och jag kastade strum-
por på dem och de gör numera tummen 
upp om jag möter dem. Så i dag har det 
vänt, kanske för att jag har fräckheten att 
leva fortfarande.

Kunde han ana att Vilse i pannkakan 
skulle bli något alldeles extra när han skrev 
den?

– Nej, nej, nej. Jag bara höll på och höll 
på och höll på med mina dockor som jag 
alltid gjort …

Vi tittar på ett foto när han var tjugo år. 
Ung, stark och stilig. Han funderar på 
frågan vem den därtjugoåringen med hela 
livet framför sig var.

– Först och främst en som absolut inte 
visste om att han var så snygg som han 
var. Hur ska jag säga? Jag var ingenting på 
något sätt. 

Om detta gjorde han senare barnpro-
gram: Herr Ingentings funderingar.

– Funderingarna handlar just om att 
vara ingenting. Men av ingenting blir all-
ting.

Det tål att tänka på. Och teatervärlden 
blev en livlina på många sätt. Inte minst 
för en pojke från Norrbotten som redan 
i slutet av 1940-talet förstod att han var 
homosexuell.

– Det var en klasskamrat på latinlinjen 
som jag var väldigt förtjust i men det blev 

förstås ingenting. Fast vi blev goda vänner 
i alla fall. Den avgörande skillnaden var att 
komma in i teatervärlden som var öppen 
på ett helt annat sätt. Men, jag betonar fak-
tiskt detta, att jag aldrig upplevde den typ 
av problem kring homosexualiteten som 
många berättat om.

Föräldrarna skickade honom på 1950-
talet till Paris på internat för att lära sig 
franska.

– De ville det, jag ville inte. Men jag blev 
kvar i Paris av och till i säkert fem år. Det 
var fantastiskt!

Han sökte och fann kärlek, sex, erotik 

och äventyr. Det var konstnärskretsar och 
en värld långt, långt från Luleå och den 
borgerliga miljö han hade börjat sitt liv i. 
Kanske var det där han på allvar började 
bryta mot de vett- och etikettregler han 
fortsatt att trotsa ett långt liv.

– Jag växte upp med var gaffeln skulle 
vara. Det störde mig mycket. Man blir väl 
inte en bättre människa om man vet om 
vinet ska serveras från höger? Eller är det 
vänster? Det borgerliga är som ett stort 
svart spöke som jag alltid kämpar mot. Jag 
har nog alltid vågat säga vad jag tycker. 
Men jag tycker egentligen inte om att pro-
vocera, men mitt sätt att vara provocerar 
tydligen.

Säger han och skrattar. Han avslutar ofta 
allvarliga resonemang med just ett litet 
befriande skratt. Som när jag plockar fram 
en intervju inför hans 80-årsdag. I den får 
han frågan ”har du velat dö någon gång?”. 
Jag läser det tio år gamla svaret högt:

”Nej jag har inte varit en självmordskan-
didat. Fast jag har velat somna och det är 
väl ett steg på vägen. Somna ifrån det hela. 
Det är så mycket som försvinner när man 
blir äldre. Man kan inte knulla lika mycket 
längre. För att tala rätt ut. Man får små-
knulla i stället.”

Det är ett väldigt typiskt Staffan 
Westerberg-svar. Han skrattar gott när han 
hör det och säger:

– Har jag sagt det? Haha! Det var riktigt 
bra.

Hur det går med småknullandet nu? 
Staffan tittar upp i taket.

– Nu lever jag på minnen och fantasin.
Sedan ler han vänligt och frågar om det 

får lov att vara en påtår.

Första gången jag träffade Staffan Wester-
berg var i samband med en intervju med 
Kristina Lugn för Fönstret. Hon väntade på 
sin Teater Brunnsgatan Fyra men kände 
ångesten komma smygande när intervjun 
skulle börja. Hon lade sig ner i soffan och 

’’JAG KLAGAR INTE PÅ MINA FÖRÄLDRAR, INTE ALLS, 
MEN DET VAR ETT HEM DÄR MAMMA HADE 

          ETT SOVRUM OCH PAPPA ETT ANNAT.’’

u STAFFAN WESTERBERG
Ålder: Fyller 90 i sommar …
Familj: Sambon Hans Persson, 80. 
Bor: Lägenhet i Stockholm och i Hans 
hus strax utanför Uppsala.  
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bad mig leta reda på Staffan i något rum. 
Staffan kom, satte sig ner och höll henne i 
handen. Han pratade lugnt och snällt och 
efter en kvart sa hon att tack nu kunde 
Staffan gå, nu kändes det bra igen.

De två fann varandra ganska sent. 
– Jag gjorde barnteater på Dramaten. 

Allan Edwall hade startat Teater 
Brunnsgatan Fyra och sa att jag borde 
komma dit med mina dockor i stället för 
att gå på Dramaten och skrota. Jag sa 
okej. Inte långt efter det dog tyvärr Allan. 
Kristina Lugn, som jag kände lite grann, 
tog över och vi började arbeta tillsammans. 
Och blev goda vänner. Syskonsjälar?

– Ja, fast främmande för varandra ändå. 
Kristina var svår, men svåra människor är 
ju roliga. Ibland var hon förbannad på mig 
och tyckte att jag höll på alldeles för mycket 
med döden i mitt arbete. En gång sade 
hon att ”Staffan, kan inte din egen död få 
bli en nyhet nån gång?”. 

Han skrattar till, fingrar på larmet på 
armen och ser sig runt omkring:

– Tydligen inte.
De arbetade tätt tillsammans i ett tiotal år. 

Han säger att de fnissade och skrattade sig 
igenom den tiden – och gjorde hyllad teater.

– Kristina var briljant. Och oerhört rolig. 
Eftersom jag var homosexuell var jag ofar-
lig för henne. Hon kunde plötsligt dra upp 
tröjan och visa brösten för att skrämma 
mig, haha, och så fick jag jaga henne eller 

hon mig. En sån människa har man inte 
tråkigt med.

Han skrattar gott.
Eftersom han är så orörlig numera åker 

han aldrig till Stockholm. Senaste gången 
var – på Kristina Lugns begravning den 5 
juni 2020. 

Nu skulle Staffan Westerberg inte vara 
Staffan Westerberg om han inte hade i alla 
fall en del på gång.

En pjäs som han och Kristina Lugn 
skrev för länge sedan togs efter hen-

nes död upp av hennes dotter Martina 
Montelius, som nu driver Brunnsgatan 
Fyra, och Staffan involverades.

– De kom hit till Uppsala och spelade 
upp pjäsen här hemma, precis där vi sitter 
nu. Det var en verklig kärleksgåva. Sedan 
var jag med på telefon i inledningen på i 
princip varje föreställning. Lite småprat 
bara. ”Hallå Staffan, är du där?” Ibland 
kunde de i förväg berätta om någon 
som satt i publiken så att jag kunde säga 
”jamen, där sitter ju …”

Annars jobbar han inget nu – säger han.
– Jo, okej då, jag gjorde ett Sommarprat 

2023. Och jag gör ibland Tankar för dagen 
i P1. I Kiruna pågår en utställning med 
mina dockor …

Hans påminner:
– … och så Amason, indiepopgruppen.
– Ja, de hörde av sig i höstas och bad 

mig skriva ett slags julsaga. Jag dyker upp 
fem gånger under konserten som Gubben 
i månen. Om jag kände till Amason 
innan? Nej, inte alls. Hans gjorde det. Men 
de var väldigt trevligt. Sångaren Amanda 
Bergman är duktig.

Om han blev förvånad över frågan?
– Nej, jag är inte förvånad över nåt.
Och apropå det.
I hallen ligger det en vacker bok. När 

man bläddrar i den visar det sig att Lars 
Winnerbäck, sångaren, kommit förbi med 
den bara några dagar tidigare.

– Vi är goda vänner. För länge sedan, 
tidigt i hans karriär, ringde han. Han sa att 
han hade skrivit en dikt och undrade om 
jag skulle vilja läsa in den. Den skulle in- 
leda hans konsert. Jag frågade förstås var-
för och han svarade att jag hade betytt 
mycket för hans barndom.

Nej, Staffan blev inte förvånad då heller. 
Men han läste in den och sedan dess är de 
fina vänner och, nu när Staffan har svårt 
att ta sig någonstans, kommer Winnerbäck 
förbi då och då och ringer eller skickar bil-
der från turnéer.

När en 89-åring som gjort mer än de flesta 
sitter mitt emot och svarar rakt och öppet 
på allt måste man bara fråga när livet varit 
som bäst – och som sämst.

– När jag höll på som mest med min 
teater, kring 40–50 år, var det som bäst. Ja, 
60-årsåldern var också bra. Då hade man 
kraft och förmåga att realisera det man 
innerst inne ville få fram, säger han.

När det var som sämst är svårare att 
säga.

– Det kan jag inte svara på. Det finns 
flera stunder som varit svåra. Ibland är det 
som sämst mellan varven nu när jag sitter 
här.

Precis då knackar det på dörren. En kille 
från Eritrea i hemtjänstens kläder kommer 
in. Staffan skiner upp.

– Åh, är det du som kommer. Vad trev-
ligt!

’’DET VAR SOM ATT JAG VILLE BLI SEDD 
AV ALLA MÄNNISKOR. SOM ATT JAG VILLE 

    ROPA HÖGT ’SE MIG NÅGON!’’’

STAFFAN OM … 
… manusskrivandet: ”Jag är mycket nog-
grann. Vill att det ska kännas att det föds i 
stunden, för teater är stundens barn, men 
det är noga genomtänkt innan.”

… vad han lyssnar på: ”På Hans, haha, och 
så klassisk musik.”

… resor han minns: ”Till Frankrike. Hans 
och jag hittade små värdshus i skogen. 
Ofta ruckel, men kocken kom från orten 
och det var alltid fantastisk mat.”

… Christoffer Barnekow: ”Han producerade 
Vilse i pannkakan. Thomas Wiehe, bror 
till Mikael, gjorde musiken. Kristina Karlin 
och Tommy Nilson var skådespelare. Anna 
Friberger gjorde den fantastiska dekoren 
där pannkakan vände och blev en hel by.”
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’’JAG SER MIG SJÄLV SOM EN VÄNLIG SJÄL. 
JAG VILLE JU BARA BARNEN VÄL, VILLE ROA DEM.’’
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– I Indonesien bestämmer staten numera vilka som får ha sex

Sharialagar
kriminaliserar sexualiteten

JAKARTA 30-35.indd   30JAKARTA 30-35.indd   30 2024-02-12   12:152024-02-12   12:15



31

När religiösa fundamentalister får inflytande över ett 
lands lagstiftning är en sak säker – det är bara en tids-
fråga innan polisen börjar lägga sig i vad du och din 
partner gör i sängkammaren. 

Ett tydligt exempel på det är det som just nu sker 
i Indonesien, världens mest folkrika muslimska land 
som tidigare styrts sekulärt. Där har människor som 
inte är gifta nu förbjudits att ha sex. Överträdelser 
bestraffas med fängelse. 

Fönstret har besökt huvudstaden Jakarta och mött 
många indonesier som är förtvivlade över landets 
hårdnande religiösa förtryck. Men också företrädare 
för de muslimska kvinnoorganisationer som hört till 
de mest pådrivande krafterna för de nya repressiva 
morallagarna. Trots att det som alltid är just kvinnor 
som drabbas hårdast när religiösa dogmer blir lag-
paragrafer.  
TEXT JOAKIM RÅDSTRÖM FOTO J RÅDSTRÖM, SHUTTERSTOCK

T änk dig följande: Du har nyss börjat en ny utbildning på 
universitetet. En av de andra studenterna ser bra ut och är 
väldigt trevlig. Ni pratar ofta med varandra och tycke uppstår, 

något som också börjar bli tydligt för andra runtomkring er. När 
ni en dag går hem till dig för att plugga tillsammans stormar poli-
ser in i din lägenhet, anförda av en lokal religiös ledare som har 
blivit tipsad om att ni skulle ha sexuellt umgänge med varandra 
utan att vara gifta. 

Ni grips och förhörs, men även efter att ni släppts börjar rykten 
spridas om er som ”dåliga”, sedeslösa och omoraliska. Långt efter 
händelsen är det svårt för er att få jobb och gifta er. Era familjer 
har börjat se ned på er och samhället runtomkring har dömt er, 
med starkt stöd i konservativ lagstiftning.

Det här handlar inte om Afghanistan, Iran eller någon annan 
av världens hårt styrda teokratier. I stället är det en högst reell 
situation i Indonesien 2024. Världens fjärde folkrikaste land, 
med 280 miljoner invånare, en rik och brokig kultur, fantastisk 
natur, stor turistindustri och sedan ett kvartssekel tillbaka ett 
demokratiskt statsskick.

Men samtidigt också ett land som under senare år har börjat gå i 
alltmer traditionell, religiös och i allt fler fall – auktoritär riktning.

– De konservativa växer i styrka. Det har skett många demo-
kratiska reformer här efter 1998, när diktatorn Suharto störtades. 
Medierna blev friare och så vidare. Men baksidan är att konserva-
tism och extremism också har växt, berättar Riska Carolina.

Hon är specialist inom juridik på den indonesiska hbtq-orga-
nisationen Arus Pelangi, som för övrigt är en långvarig samar-
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betspartner till svenska RFSL. Vi träffas på 
ett kafé i centrala Jakarta för att prata om 
utvecklingen i Indonesien.

Särskilt diskuterar vi landets nya, om-
stridda brottsbalk som klubbades igenom 
i december 2022. Dessförinnan hade den 
diskuterats i decennier, och när balken till 
sist drevs igenom hade den utvecklats till en 
spretig mix av strängare familjerätt, försäm-
rat yttrandefrihetsskydd och andra element.

– Lagpaketet är fullt av kompromisser 
och syftar till att tillmötesgå krav från olika 
grupper. Men den kommer inte att fun-
gera praktiskt, fastslår Siradj Okta, lektor i 
juridik vid Atma Jayas katolska universitet 
i Jakarta.

Siradj Okta är expert på juridik kopplad 

till sexuell hälsa. Särskilt engagerad är han 
i hiv-drabbades rättigheter. Bakgrunden är 
tragisk: Siradj Oktas egen syster gick bort 
i hiv på 1990-talet. Han har läst igenom 
den nya brottsbalken noggrant, och pekar 
på att flera av ändringarna kommer att 
försvåra arbetet mot sexuellt överförbara 
sjukdomar markant.

– Lagen förbjuder marknadsföring av 
preventivmedel till dem som är under 18 år. 
Det begränsar deras rätt till sexuell och 
reproduktiv hälsa, förklarar Siradj Okta.

Ytterligare lagtillägg förbjuder abort för-
utom i händelse av våldtäkt eller av akuta 
medicinska skäl när fostret är mindre än 
tolv veckor gammalt. Dessutom förbjuds 

samboförhållanden om man inte är gift. 
Andra revisioner skärper straff för hädelse 
(dvs att kritisera religion) och begränsar 
medborgarnas rätt att protestera eller 
förolämpa presidenten, regeringsministrar 
eller statsideologin. Ett hopkok, men med 
starkt konservativ slagsida.

Allra störst uppmärksamhet har dock en 
ny paragraf fått som förbjuder ogifta att ha 
sex med varandra. Straffet kan bli fängelse 
i upp till ett år. De som kan anmäla brot-
tet är anhöriga, såsom föräldrar, barn eller 
andra nära familjemedlemmar. Samtidigt 
kan de i sin tur tipsas av andra runtom-
kring och förväntas agera.

Detta har förstås inte stoppat förälskade 
men ogifta indonesiska par från att träffas, 

32 FÖNSTRET 1-24

Riska Carolina. 

Siradj Okta.

JAKARTA 30-35.indd   32JAKARTA 30-35.indd   32 2024-02-12   12:152024-02-12   12:15



även om det numera måste ske i smyg. En 
lösning för vissa har blivit att ta in på det 
som på indonesiska kallas kos-kosan, rum 
eller lägenheter som hyrs en kort period 
i taget, för att träffas där, bortom allmän-
hetens snokande blickar.

– Men det har kommit upp på nyheterna 
att lokal polis har stormat kos-kosans, för 
att kolla att det inte finns några kvinnor 
och män där som har sex utan att vara gifta, 
berättar Ibu Asmin Fransiska, professor i 
juridik, också vid Atma Jaya-universitetet.

Men händer det inte bland studenter 
på universitetet, till exempel bland dina 
elever, att de blir kära och börjar umgås, 
även utan att vara gifta?

– Jag tror folk sällan pratar öppet om 

att vara tillsammans numera, eftersom 
det skulle kunna vara ett brott mot lagen, 
säger professor Fransiska sorgset.

Inte oväntat har den nya lagen lett till en 
kritikstorm från både liberala indonesier 
och människorättsförsvarare. En annan 
grupp kritiker har varit turister till landet, 
som nu har börjat oroa sig för att haffas 
av polisen efter en oövertänkt herdestund. 
Indonesiens biträdande justitieminister gick 
därför snabbt ut med en försäkran om att 
inga turister ska åtalas under den nya lagen. 
Rent tekniskt gäller dock lagen även dem.

Men varför har då den nya brottsbalken 
antagits, med alla sina skrämmande inslag 
av religiös moralism, orwellsk förmyn-

darstat och återgång till ett auktoritärt 
Indonesien? Det är långtifrån tydligt för 
alla i landet.

Monica, som arbetar inom hotellsektorn 
i Jakarta, föreslår att regeringen har klub-
bat igenom lagen för att ett antal ministrar 
ska kunna skyla över sin skuld efter några 
påstådda affärer med älskarinnor. Genom 
att framstå som moralens fanbärare ska 
alltså den indonesiska regeringen leda bort 
uppmärksamheten mot egen sedeslöshet.

Siradj Okta ger en annan, mer formell 
förklaring:

– Tidigare kunde folk ändå arresteras 
för sex utan att vara gifta, men då mot bak-
grund av provinsiella lagar. Men den nya 
lagen gäller för alla, berättar han.

33FÖNSTRET 1-24

’’FOLK PRATAR SÄLLAN ÖPPET OM ATT VARA TILLSAMMANS NUMERA, 
EFTERSOM DET SKULLE KUNNA VARA ETT BROTT MOT LAGEN.’’
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Med andra ord var det traditionalistiska 
drevet redan i gång i landet väl innan den 
nationella lagen antogs, men då på lokal 
nivå. Den nya antisexlagen gör dock alla 
indonesier lika (nedtryckta) inför lagen.

Eller, rättare sagt, alla gifta, heterosexu-
ella indonesier. De andra ska förnekas 
njutning i sänghalmen – allt i syfte att 
styra Indonesien mot vad som anses vara 
sunda inhemska värderingar. 

– Hbtq-rörelsen i Indonesien har alltid 
varit en måltavla, vi har aldrig haft en röst 
i politiken. Vi är bara ett verktyg för att 
rättfärdiga den här konservativa ideologin, 
som Riska Carolina uttrycker det.

Hbtq-personer får nämligen varken 
gifta sig eller registrera partnerskap i Indo-
nesien – och får därmed enligt den nya 
lagen indirekt inte ägna sig åt sex heller. 

Riska Carolina har dock en flickvän 
sedan fyra år tillbaka, och lever därför 

osäkert bland gammaltroende grannar och 
släktingar.

– På grund av mitt arbete behöver jag 
flytta vartannat år för att vara trygg. Det 
är bäst, eftersom mina grannar nu börjar 
säga saker om mig och min partner.

Hennes partners föräldrar godkänner 
inte heller parets relation. Och i och med 
den nya lagen skulle de nu kunna anmäla 
dem till polisen, sätta Riska i fängelse och 
försöka ”rehabilitera” sin dotter – trots att 
båda två är samtyckande vuxna.

– Det jag verkligen inte gillar med den 
här lagen är att man låter något baserat 
på moralism och populism bli lag, lägger 
Riska Carolina till.

Vi frågar Siradj Okta om vad han tycker 
om lagen och villkoren om att de som 
överträder den ska kunna anmälas av sina 
anhöriga. Inte oväntat är han starkt kritisk.

– Man lägger avgörandet i händerna på 

familjemedlemmar och skapar en övervak-
ningskultur. Och stigmat mot de som till 
exempel lever med hiv eller tillhör olika 
minoriteter kommer att förstärkas, påpe-
kar han.

Echa Waode är sekreterare vid Arus 
Pelangi och kollega med Riska Carolina. 
Hon säger att hon alltsedan högstadiet 
har identifierat sig som en transkvinna. 
2011, efter att båda föräldrarna hade gått 
bort, vågade hon till sist göra en könskor-
rigering. I dag har hon en partner, och 
har också kommit att bli styvmamma åt 
partnerns 10-åriga dotter, vars biologiska 
mamma är död. Styvdottern vet dock inte 
om att Echa föddes som man.

– Det kommer att bli stora problem för 
min dotter när hon får reda på att jag är en 
transkvinna, säger hon.

Redan i dag är det många grannar som 

’’ÄVEN TURISTER HAR NU BÖRJAT OROA SIG FÖR ATT
HAFFAS AV POLISEN EFTER EN HERDESTUND.’’

Echa Waode.
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lägger sig i, skvallrar och pratar bakom 
Echas rygg om hennes läggning. Och i och 
med den nya lagen har ytterligare svårig-
heter och risker tillkommit.

– Jag är rädd inför framtiden. Att mina 
barn ska komma att vara emot min och 
min partners relation, att de ska gå till min 
partners familj eller till polisen och berätta 

om vår relation – och att vi genom den nya 
lagen skulle bli bestraffade för det.

På en annan organisation, Pemuda 
Muslimin Indonesia, hyllar man däremot 
den nya brottsbalken. Pemuda Muslimin 
Indonesia är en av Indonesiens största 
muslimska organisationer, och därmed 
drivande i att sprida traditionellt trosbase-
rade värderingar och regler över landet.

Vi träffar organisationens ordförande 
Muhtadin Sabilly kort efter fredagsbönen 
för en fika på deras kontor. I närheten 
mässar en böneutropare från en mina-
ret, och en tropisk regnskur sköljer över 
Jakartas gator.

– Som muslimer är vi enade bakom 
samma regel: islam tillåter inte sex utanför 
äktenskapet. Vi hoppas att världen kan för-
stå detta, säger Muhtadin Sabilly.

Dessutom, menar Pemuda Muslimin 
Indonesia, vill det nya, självmedvetna 
Indonesien bryta med de lagtraditioner i 
deras land som har ärvts ned från den tidi-

gare kolonialmakten Nederländerna. I stäl-
let har islam vuxit fram som den viktigaste 
grunden till ny lagstiftning i landet.

– Vi försöker steg för steg gå över till 
sådant som bättre reflekterar vårt sam-
hälle. Tidigare var sex utanför äktenskapet 
mot våra seder, nu är det även ett brott 
mot lagen, säger Muhtadin Sabilly.

Zahra, vice ordförandekvinna för organi-

sationen, fyller i med andra argument för 
den nya lagen:

– Många problem i samhället härrör 
från fritt sex. Till exempel barn som abor-
teras, barn som växer upp utan att fadern 
är känd, att man inte vet vilka som är släkt 
med varandra eller så. Och hbtq har histo-
riskt sett förstört många samhällen. 

När man hör företrädare för Pemuda 
Muslimin Indonesia uttala sig får man 
intrycket att det en gång så pluralistiska 
Indonesien håller på att förvandlas till en 
ensidigt islamisk nation. Att landets alla 
religioner, kulturer, språk och identiteter 

riskerar att utarmas till förmån för ett för-
härskande rättesnöre, framlagt av landets 
konservativa majoritet.

Tecknen har ju funnits sedan en längre 
tid tillbaka. Viktiga i att trycka på för ökad 
konservatism har oväntat nog indonesiska 
kvinnor varit. Grupper av konservativa 
mödrar i landet demonstrerade redan för 
ett tiotal år sedan med krav om att för-

’’VIKTIGA I ATT TRYCKA PÅ FÖR ÖKAD KONSERVATISM
HAR OVÄNTAT NOG INDONESISKA KVINNOR VARIT.’’

Muhtadin Sabilly.
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bjuda olika typer av relationer och sexuella 
handlingar.

– För de som blir rapporterade, utskäm-
da och stämplade är för det mesta kvinnor-
na, säger Ibu Asmin Fransiska angående 
tillslagen mot hyrda bostäder där ogifta par 
träffats.

Kvinnorna känner därför att de har en 
stark börda att skydda samhällsmoralen. 
Samtidigt, menar professor Fransiska, inne-
bär kvinnoorganisationernas manifestatio-
ner för hårdare sexlagar att de faktiskt också 
angriper kvinnors mänskliga rättigheter.

En annan viktig lag i sammanhanget krä-
ver att alla indonesier tillhör en av ett fåtal 
listade religioner: islam, hinduism, bud-
dism, protestantism, katolicism och kon-
fucianism (med tillägg 2017 av traditionell 
folktro). Att vara ateist är inte ett alternativ, 
åtminstone inte på papperet.

Äktenskap mellan personer från olika 
religioner har dessutom krävt tillstånd 
från domstolar och religiösa ledare i 
Indonesien. Sedan förra året fastslog dock 
landets högsta domstol att sådana dispen-
ser inte bör tillåtas alls. Med andra ord, 
att endast personer med samma religions-

tillhörighet bör tillåtas att få gifta sig med 
varandra.

– Som exempel är min mamma katolik 
och min pappa protestant, så en av dem 
skulle i så fall behöva byta religion, säger 
Ibu Asmin Fransiska. Men de flesta ung-
domar i dag anser att religionen har blivit 
mindre viktig när det gäller att hitta en 
partner.

Kanske som en följd av de allt snävare 
reglerna kring äktenskap går därför antalet 
registrerade giftermål faktiskt också ned i 
Indonesien sedan ett antal år tillbaka.

– Jag tror vi kommer att se effekterna av 
dessa två förordningar under de komman-
de åren, påtalar Ibu Asmin Fransiska.

Själv är hon noggrann med att berätta 
att hon pratar öppet med sin egen son om 
sex och samlevnad, och att han får ha en 
flickvän eller pojkvän utan att gifta sig.

– Men jag ber min son att inte dela 
något om det i sociala medier i så fall. Och 
jag ber honom att ha säkert sex, så att inte 
en framtida flickvän skulle bli gravid och 
kunna betraktas som en dålig tjej.

En varm och medkännande föräldra-
relation med andra ord. Inte morsan som 
moralpolitisk angivare åt staten.

INDONESIENS 
NYA ANTISEXLAG 
Den nya lagen antogs den 6 december 
2022 av det indonesiska parlamentet, men 
förväntas inte träda i full kraft förrän efter 
tre år. Enligt lagen ska: 

• Sex vara förbjudet för ogifta. Sedan tidi-
gare är sex utanför det egna äktenskapet 
– otrohet – förbjudet enligt lag.

• Marknadsföring av preventivmedel för-
bjudas till de som är under 18 år.

• Abort förbjudas förutom i händelse av 
våldtäkt eller av akuta medicinska skäl när 
fostret är mindre än tolv veckor gammalt.

• Giftermål över religonsgränser förbjudas. 

Brott mot den nya antisexlagen ska kunna 
leda till fängelse i upp till ett år.

Zahra.

’’MAN LÄGGER AVGÖRANDET I HÄNDERNA 
PÅ FAMILJEMEDLEMMAR OCH SKAPAR

        EN ÖVERVAKNINGSKULTUR.’’
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Lätt för att leda 
H ur började allt? Kanske 

när jag som femåring gick 
i simskola och storögt 

betraktade simfröken, för att 
sedan gå hem och leka att 
jag var hon. En del av oss har 
lätt för att identifiera sig med 
ledarrollen. Men det är inte 
bara en tillgång. Det finns 
också risk för yrkesskador. En 
av dem är – kontroll. Talangen 
att få andra att lyssna riskerar 
också viss manipulation. Det 
blir rätt uppenbart att det går 
att styra människor i en viss 
riktning. 

Tidigt får vi lära oss att läsa 
av gruppen. Att likt en biod-
lare lyssna till livet i bikupan. 
Försöka identifiera rollerna. 
Iaktta det gruppdynamiska 
spelet och agera därefter. 
Med åren blir det en vana. Ett 
självklart perspektiv. Det är 
lätt att ständigt analysera sina 
medmänniskor. Varför gör 
hen så? Hur påverkar det den? 
Vad blir konsekvenserna? Så 
länge uppsåtet är av godo så 
är det lätt att vara förstående 
och accepterande kring detta. 
Men jag har sista tiden försökt 
fjärma mig från det sättet att 
förhålla mig och i stället vänt 

blicken inåt. 
Vad är det som händer i 

mig när hen gör si eller så? 

Det andra sättet att tänka blir 
ändå bara till gissningar. Som 
värst, förutfattade meningar 
och mycket färgat av det egna 
tillståndet. Så jag tycker det 
har varit befriande att tvärtom 
rannsaka de känslor som 
olika situationer i ledarskapet 
föder i mig själv. Varför blir 
jag irriterad nu? Vad gör mig 
forcerad? 

Poängen är att jag då kan 
välja hur jag vill agera. Jag kan 
höra något som stör mig, men 
också välja att låta det passera. 
Framför allt inte vara alltför 
upptagen av att grubbla över 
varför folk gör som folk gör. 
Det blir enklare att titta på vad 
det i stället gör med mig. I det 
sökandet kan man göra intres-
santa iakttagelser kring eget 
bråte, diverse olika försvar 
med mera. Det känns hälso-
sammare att städa upp där, än 
fokusera på vad andra bör och 
inte bör göra. 

Ja, det vara bara det. En still-
sam tillfredsställelse över att 
ibland byta perspektiv. 

LOTTA HELLMAN, ledarskapscoach
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’’DET FINNS 
FÖRDELAR OCH

NACKDELAR MED
ATT HA DEN HÄR

TALANGEN.’’

FÖNSTRET 1-24

u SID 38

”TEATERN BETYDER
ALLT FÖR MIG”

u SID 40

SÅ MOTIVERAR
DU DELTAGARNA

u SID 40

KÄNNA
– INTE TÄNKA!

LEDARSKAP   LOTTA
för dig som leder cirklar
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S ällan har ordet ”eldsjäl” varit mer 
passande än i beskrivningen av 
Zacharias Östmans engagemang för 

teatern RoJ i Haninge. Sedan han under 
gymnasietiden vid millennieskiftet följde 
med en kompis dit är han nästan jämt 
på plats: numera tre–fyra kvällar och en 
eller två helgdagar i veckan. På sommaren 
gör han renoveringsprojekt. RoJ har gett 
”Zacke” vänner från 16 till 70 år.

– Det är svårt att sätta ord på vad RoJ 
betyder för mig. Allt. Det är som ett paral-
lelluniversum till verkligheten. Jag kan 
vara jättetrött när jag kommer hit, ändå 
får jag energi, säger han.

RoJ hyr sedan starten Haninges gamla 
Folkets hus av kommunen. Runt biljett-
luckan i träbyggnadens entré sitter affi-
scher från amatörteatergruppens många 
föreställningar. Varje år sätts en större 

pjäs med nyskrivet manus och nyskriven 
musik upp. Alla som vill får vara med.

– Verksamheten bedrivs helt i cirkel-
form. Vi lär oss teater genom att spela 
teater, säger Zacharias Östman.

När vi ses har en repetition inför 
årets stora föreställning En midsommar-
nattsdröm av Shakespeare just avslutats. 
Zacharias leder en del scenrepetitioner 
och gör naturväsendet Puck.

”TEATERN BETYDER ALLT FÖR MIG!”  
ZACHARIAS ÖSTMAN ägnar nästan all sin fritid åt teatern RoJ i Haninge söder om Stockholm. Han är både 
skådespelare och cirkelledare för scenografigruppen. Fönstret träffade honom under förberedelserna inför årets 
pjäs En midsommarnattsdröm som snart har premiär. AV KARIN ELFVING FOTO JOHANNA HENRIKSSON

CIRKELLEDAREN

LEDARSKAP
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– Det ska bli kul och annorlunda. Jag 
får ofta spela propra medelålders över-
klassmän. Puck är däremot otroligt lat 
och gillar att ställa till problem och hyss. 

Inom teatern har han också en mängd 
andra roller. Främst är han ansvarig för 
scenografin och ledare för byggruppen. 
I de cirklarna går ”Zacke” igenom hur 
verktyg hanteras och olika materials funk-

tion. Sedan gör deltagarna skalmodeller 
innan själva byggandet för föreställningen 
startar. I den sista fasen ger deltagarna liv 
åt scenografin genom dekormåleri. Alla 
koncept tas fram gemensamt.

– Att bygga miljöer handlar om att 
hitta kreativa lösningar, säger ”Zacke” 
och nickar mot remsorna av grönfärgade 
lakan bakom scenen. 

– Helst hade jag gjort den här fonden 
med plastväxter, men det fanns inte en 
chans att vi skulle ha råd. Eftersom vi 

inte hittade grönt tyg färgade vi en massa 
lakan.

Vid sidan om RoJ och heltidsjobbet 
som vaktmästare i Solna i motsatt del 
av Stockholm är Zacharias Östman för-
bundsordförande för ATF, paraplyorgani-
sationen för amatörteatrar med band till 
arbetarrörelsen. Han beskriver sig som 
föreningsnörd.

– Stadgar är ju bland det roligaste som 
finns! 

Förra året fyllde RoJ 40 år. Men den 
ekonomiska oron är stor och En midsom-
marnattsdröm som har premiär den 6 
april behöver dra folk för att verksam-
heten ska kunna fortsätta som tidigare. 
Vad skulle då Zacharias Östman ägna sig 
åt om RoJ försvann?

– Då skulle jag nog skapa en ny fören-
ing med mina RoJkamrater. Men jag hop-
pas att det aldrig händer!

’’JAG KAN VARA JÄTTETRÖTT NÄR JAG 
KOMMER HIT, ÄNDÅ FÅR JAG ENERGI.’’

MIN LEDARSTIL
• Jag försöker att arbeta med 
kamratligt ledande. Jag tän-
ker att jag visar det jag kan och 
sedan hjälps vi åt. Det gäller att 
både vara ledare och ensemble-
kamrat. Det är lättare när jag 
själv inte står på scenen. 

• Om vi börjar sväva i väg kan jag 
bli lite mer pushig så att saker 
blir gjorda. Att sitta i styrelse 
och handfast leda är en erfaren-
het jag har tagit med in i arbe-
tet som cirkelledare. Där måste 
man ibland säga att ”kom igen nu 
vi kan inte sitta och blaja hur 
mycket som helst”. 

• Inom scenografisnickeriet bru-
kar jag uppmana till att ta fram 
kreativiteten. Jag brukar säga 
att vi ska bygga det här och det 
ska se ut ungefär så här. Ibland 
bygger vi saker och inser sedan 
att det inte fungerar. Då förmed-
lar jag att även misslyckande ger 
chans att utveckla färdigheter.

• Ibland måste jag bli den 
stränga ledaren i byggcirklarna 
för att se till att sakerna fak-
tiskt går att använda och är 
säkra eftersom de ska användas 
av personer i teaterföreställ-
ningen.

• Om irritation eller konflikter 
uppstår i ensemblegruppen bru-
kar det vara bra att ta fem eller 
femton minuters paus för att gå ut 
och lugna ner sig. 

Visste du att…namnet RoJ kommer 
från amatörteatergruppens första 
pjäs Romeo och Julia? 

KARIN ELFVING

u ZACHARIAS ÖSTMAN 
Ålder: 39 år. 
Bor: I Huvudsta, i Solna strax norr om 
Stockholm. 
Gör: Jobb som vaktmästare. Cirkelledare 
samt skådespelare vid RoJteatern.

F4_LEDARSKAP 49-54.indd   39F4_LEDARSKAP 49-54.indd   39 2024-02-12   12:302024-02-12   12:30



40

Namn: SARA NORDANVIDD   
Bor: I Gällivare. 
Ålder: 42 år. 
Gör: Cirkelledare i dansimprovisation. 

Hur presenterar du dansimprovisation?
– Dans utan förutbestämd form där vi tränar hjärnan och kroppen att 
röra sig utan att veta vart och hur. Friheten att känna sig fram snarare 
än att tänka tillför en trygghet i sinnet.

Hur får man andra att improvisera?
– Att säga ”improvisera lite” är som att säga ”rita vad du vill”. Vi jobbar 
med många små övningar för att befria hjärnan och kroppen och släppa 
lös kreativiteten. Övningarna ger en rörelsebank och på så sätt frihet att 
improvisera på sikt.

Improviserar du också i ditt ledarskap?
– Ja, ibland har vi en längre stund när vi dansar fritt, ibland bara övningar. 
Jag har alltid en plan, men följer gruppen om de börjar vidareutveckla 
en övning.

Hur avslutar ni varje session?
– Jag drar ned tempot och bjuder in till att dansa fritt på golvet – golv-
improvisation. Sedan långsam musik som gör att vi rör oss i slow 
motion. Till slut får varje deltagare ligga i stillhet i sin kropp och landa 
tillbaka i sig själv. Innan vi reser oss upp berättar alla om hur de upp-
levde dagens pass, hur det kändes i kroppen och vad de tar med sig.  

KARIN ELFVING

LEDARSKAP

CHECKLISTAN

LÄS/LYSSNARTIPS 1 LÄS/LYSSNARTIPS 2

INSPIRERA TILL KREATIVITET! 
Är du en av de cirkelledare som försöker 
inspirera till att hitta kreativitet i någon form? 
Då ska du ta dig an Kreativitet – ett sätt att 
leva (Norstedts, 2023). I den utforskar den 
amerikanske musikproducenten Rick Rubin 
var kreativitet kommer ifrån och hur vi kan låta 
dess plats bli större. Boken ger inspiration och 
motivation för att hitta till skapande. KE

LÄR DIG OM AI! 
Tycker du att det där med AI verkar skrämmande 
och svårt att greppa? Eller är du nyfiken på om det 
kan vara något att använda i din cirkel? Då kan 
AI-experten Johan Falks steg för steg-guide AI för 
nybörjare (NoK, 2023) vara något att sätta tänderna 
i. Genom den får du en grundläggande introduktion 
till vad AI innebär och hur chattbottar kan användas, 
men också konkreta verktyg för att själv prova på. 

KÄNNA – INTE TÄNKA! 

JAN CARLZON, vd för SAS 1981–94

FÖNSTRET 1-24 • LEDARSKAP

 i vår

SÅ GÖR JAG !

   

ALVA APPELGREN är doktor i kognitiv neurovetenskap och förfat-
tare till boken Motiverad: feedback, mindset och viljan att utvecklas 
(Natur och Kultur, 2018). Här tipsar hon om hur du bäst motiverar 
dina cirkeldeltagare:

Visa att du bryr dig om dem du leder. Hälsa på alla som 
kommer med namn och fråga gärna hur någon haft det i 
helgen eller följ upp om någon har gått igenom något svårt. 
En personlig omtanke gör att vi känner oss sedda.

Ta reda på vad deltagarna har för mål och tycker är 
meningsfullt med cirkeln. Koppla tillbaka till det under träf-
farna.

Om du ger beröm, var specifik och beskrivande. Det upp-
skattas ofta mer.

Se till att gruppen också jobbar mot gemensamma mål. 
Då blir deltagarna inte bara motiverade för sig själva utan 
jobbar också för att inte svika gänget och det är en stark 
drivkraft.

Påminn deltagarna om att vi lär oss och utvecklas när något 
är lite svårt och att det därför blir roligare ju mer vi övar. 

KARIN ELFVING

SÅ MOTIVERAR DU 
DELTAGARNA!

”EN PERSON SOM 
INTE FÅR INFORMATION 
KAN INTE TA ANSVAR.”
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S veriges modernaste för-
fattare är och förblir Carl 
Jonas Love Almqvist (1793– 

1866). Han var en storljugare.
 Almqvists eget liv är en 

rövarhistoria, nästan vildare än 
hans romaner, vilket inte säger 
lite. Där vimlar det av spöken 
och dubbelgångare, mördare 
och självmördare. Hans kar-

riär blev en katastrof, vållad av 
honom själv. Han får ständigt 
sparken, och straffar ut sig 
från den kulturella kovärmen. 
Han angrep äktenskapet, 
kyrkan och staten. Han blev 
förhånad liberal skandalskri-
vare, hos den lika föraktade 
– och fruktade redaktören för 
Aftonbladet, Lars Johan Hierta. 

Alla vittnar om Loves dub-
belhet. Älsklig eller mani-
pulativ? En feg usling? På 
1840-talet reste Almqvist till 
Värmland för att leva gröna 
vågen-liv med likasinnade. 
Hans gamle vän Jonas Waern 
skriver bittert: 

”Om någon af oss låg i sjön, 
i lifsfara, så wågade Gustaf 
lifvet för att frälsa, det samma 
gjorde jag i sanning; men om 
Love gjorde det – vet jag ej.”

  I Värmland gifte sig 
Almqvist med den unga 
Maria, som varit piga. 
Äktenskapet blir olyckligt, ett 

”qvabbligt chaos”. Allt är hen-
nes fel:

”Min goda Maria är till 
sin inre menniska verkligen 
änglalik ... men till sin yttre ... 
Ingen sko blir lappad, ingen 
stol satt på sitt ställe, ingen 
kålrot köpt, som icke jag per-
sonligen måste bestyra om.”

 Å, vad han gnäller.

Man återvände till storsta-
den, och Almqvist blev rektor 
för Nya elementarläroverket, en 
supermodern skola för peda-
gogiska experiment. Han skrev 
läroböcker i alla ämnen, och en 
rolig rättstavningslära, där han 
under å-ljudet kanske gör en 
liten omedveten avbön för sin 
dryghet mot hustru Maria:

”Att tråckla, fålla, sålla, 
vålma hö och plåstra på sår, 
det har af ålder varit quinnors 
göra. Månne de ej ofta vållat 
gräl? Jo visst. Men det månde 
ej alltid hafva varit deras fel.”

År 1837 blev han prästvigd, 
och kunde ha stigit i graderna, 
om inte Sara Videbeck kommit 
emellan. Romanen Det går an 
blev en skandal. Här pläderar 
Almqvist för kärlek utan äkten-
skap, näringsfrihet, rösträtt och 
utbildning – också för kvinnor! 
Det var tabu. Han blev ”Det går 
an-prästen” som ingen ville se i 
möblerade rum.

Och hur var det med mord-
anklagelserna? Hade han 
förgiftat procentaren Schewen 
med arsenik? Troligen var 
han skyldig. Med minsta möj-
liga marginal smet Almqvist 
undan den hemliga polisen till 
Danmark och sedan vidare till 
Amerika. För att klara livhan-
ken blev han bigamist, sol- och 
vårade pensionatsvärdinnan 
Emma Nugett, och gifte sig 
med henne. Ett lätt byte, tänk-
te han nog. Men där bet han 
sig i tummen. Emma var tuff 
och tvingade honom att gå till 
slaktaren och att spela piano 
för pensionatsgästerna.

Han trivdes inte i Amerika. 
Han saknade sina barn, och 
de saknade honom. Almqvists 
son Ludvig skriver förlåtande:

”Min pappa har ofta sett 
på det verkliga livet som en 
roman, han har inte alltid så 
lätt att skilja på verklighet och 
fiktion.”
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ULRIKA KNUTSON

Kulturjournalist som har guidat 
Fönstrets läsare i kulturens värld 
sedan 2006.  

u SID 42

BOKLISTAN:
BÄST OM 

ANTISEMITISM

u SID 44

FÖRFATTARMÖTE:
ÅKE EDWARDSON

u SID 40

SJU SKÄL ATT LÄSA:
TILLIE OLSEN

KULTUR  ULRIKA
det här väljer vi i vår

Sveriges modernaste författare 

’’ALMQVIST BLIR PRÄSTVIGD MEN 
PLÄDERAR FÖR KÄRLEK 

UTAN ÄKTENSKAP. DET BLIR SKANDAL.’’
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KULTUR
Böcker med Ulrika Knutson
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KLASSIKERLISTAN

N är uppstod antisemitismen? Den 
stärks med kristendomens framväxt. 
De kristna vill skilja sig från juden-

domen: ”Det var judarna som dödade 
Kristus!” Under medeltiden färgläggs 
myterna om förrädaren Judas och de hyck-
lande fariséerna. Under högmedeltiden 
anklagas judarna för allt ont, som pest 
och krig. De suger blodet ur kristna barn. 

Alla dessa onda sagor sprids brett, genom 
dikter, sånger, träsnitt och kyrkmålningar. 
Föregångare till vår tids myter om att 
judarna styr medierna och ligger bakom 
den stora världskonspirationen. 

Kyrkan hade god användning av jude-
hatet, och Martin Luther blåste extra kraf-
tigt på brasan. På äldre dar sprutar han 
eld och etter. I skriften Judarna och deras 

lögner från 1543 uppmanar Luther till att 
bränna synagogor, riva judiska hus, och 
sätta judar i tvångsarbete. Hans med- 
arbetare Melanchton skämdes och för-
sökte dämpa Luther, men förgäves. 

Antisemitismen kulminerar under 
nazismen, då Nazityskland mördar sex 
miljoner judar i Europa. Tyvärr dog anti-
semitismen inte ut med Hitler.

’’KYRKAN HADE GOD ANVÄNDNING AV JUDEHATET, 
OCH MARTIN LUTHER BLÅSTE EXTRA KRAFTIGT PÅ BRASAN.’’

Antisemitism är ingenting nytt. Vi kan följa dessa onda myter och sagor genom historien, och därmed 
såklart – litteraturhistorien! Här är de bästa klassiska verken om hatet mot judar – från Bibeln och 
William Shakespeare, till Maciej Zaremba och Anita Goldman. AV ULRIKA KNUTSON FOTO SHUTTERSTOCK

– här är de 10 bästa böckerna om antisemitism
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u JOHANNESEVANGELIET, 100 e Kr.
I evangelium enligt Johannes är det en stor författare som håller 
i pennan. Evangeliet har ett fantastiskt språk, täta bilder och sug- 
gestiv mystik. Boken har påverkat västerlandets konst och kultur 
i två tusen år. Tyvärr också genom sina stråk av antisemitism. 
Här påpekas att det är ”judarna” som mördade Kristus, att judar-
na är ”de andra”. Luther tog starkt intryck, liksom Bach, vilket 
kan höras i Johannespassionen. Ett sorgligt arv.

u William Shakespeare: KÖPMANNEN I VENEDIG, 1600.
Pjäsen skrevs efter att de engelska judarna fördrivits från landet. 
Shakespeare visar sympati för de utsatta, men frossar också i 
judiska stereotyper. Shylock är bankir i Venedig, han lånar ut 
pengar och drar på sig förakt. Han råkar i konflikt både med lån-
tagare och sin älskade dotter Jessica. Ungdomarna i pjäsen vill 
knäcka hans stolthet. Klassisk är Shylocks monolog, som vädjar 
om människovärde, även för judarna: ”Om ni sticker 
oss, blöder vi inte ...?”

u Isaak Babel: RYTTARARMÉN, 1924.
Babel var korrespondent för en av Röda arméns tid-
ningar. Han följde soldaterna i inbördeskriget och 
det efterföljande kriget mot Polen. Han visade att 
varken de polska adelsmännen eller de ryska bolsje-
vikerna tvekade inför att rida igenom små byar och 
plåga ukrainska judar för nöjes skull. En liten pog-
rom på vägen till slagfältet gick alltid an. Babel fick 
plikta för sitt mod. 1940 sköts han med nackskott, på 
Stalins order. 

u Jean-Paul Sartre: TANKAR I JUDEFRÅGAN, 1946.
Är antisemitism en åsikt bland andra? Kan en människa vara 
god familjefader, förträfflig medborgare, fint bildad och, å 
andra sidan antisemit. Sartre undrar, direkt efter kriget. Nu är 
Frankrike befriat. Alla vill vara motståndsmän! Men många var 
medlöpare. De vände bort blicken eller hjälpte nazisterna att 
döda judar, och antisemitismen lever, även efter kriget. I sin 
klassiska essä säger Sartre: antisemitismen är inte en åsikt bland 
andra.   

u Victor Klemperer: LTI: TREDJE RIKETS SPRÅK, 1947.
Victor Klemperer var litteraturprofessor i Tyskland på 1930-talet, 
kristen – och jude. Han överlevde med knapp nöd och gav 1947 
ut sin bok om språket i Tredje riket. Försåtligt ändrade orden 
innebörd. begrepp som ”fanatisk” och ”blint” blev något entydigt 
positivt, hängivet. Klemperer skriver: ”Ord kan vara som mycket 
små arsenikdoser: De sväljs helt obemärkt, de tycks inte ha 
någon verkan, men efter ett tag verkar giftet ändå.” 

u Patrick Modiano: DORA BRUDER, 1997.
Alla Modianos böcker har tre kärnämnen: Minnet, glömskan 
och staden Paris. På ytan är hans romaner korta och enkla, 
men de speglar ett komplext mörker. Alla vill de ge upprättelse 

åt parisare som föll offer för Förintelsen, 
offer för nazismens illdåd och vanliga 
Parisbors svek, och frivilliga glömska. 
1941 försvann 14-åriga Dora från skolan. 
Vart? Ett år senare deporterades hon till 
Auschwitz. Modiano söker i alla Paris arkiv 
för att återskapa Dora Bruders stulna liv. 

u Berg Eriksen, Harket, Lorenz: 
JUDEHATETS SVARTA BOK, 2008.
Denna tegelsten av norska forskare är standardverket om 
antisemitismen i Europa, från antiken till Hitler och vår egen 
tid. Kyrkans roll som motor i hatet är tydlig, med Luther som 
vanhedrande mästare. Judehatet är inget folkligt behov, utan 
makten har använt det när det passat, som i tsarens Ryssland. 
Pogrom är ett ryskt ord som betyder ödeläggelse. Ola Larsmo 

bidrar med ett kapitel om judarna i Sverige. 

u Anna Bikont: VI FRÅN JEDWABNE, 2014.
En sommardag i Polen 1941 var det upptåg i byn 
Jedwabne. Marknad? Nej, pogrom. Katolska bybor tvingade 
judiska män att dansa, våldtog kvinnor och stängde in 
600 människor i en lada och tände på. Alla dog. Allt tys-
tades ner. Varför? Under Förintelsen mördades tre mil-
joner polska judar. Men i Jedwabne var det inte tyskarna 
som gav order, utan de polska byborna själva. Anna Bikot 
bygger på historikern Jan T. Gross, som också inspirerat 
till pjäsen Vår klass.   

u Maciej Zaremba: HUSET MED DE TVÅ TORNEN, 2018.
1969 var polske Maciej 17 år. Far och mor 
var psykiatriker. Utan förvarning säger hans 
mamma: ”Vi måste lämna Polen, för jag är 
judinna.” Pappa följde inte med till Sverige. 
Zarembas personliga roman är en smärt-
sam återblick på Polens dramatiska his-
toria, ofta i krig där hans fars adliga släkt 
deltar. Han skildrar sin mors judiska släkt, 
som han inte känt till. En gripande och 
lärorik bok. Vi bor fortfarande i historien. 

u Anita Goldman: OM STENARNA KUNDE 
ROPA I PALMA DE MALLORCA, 2019.
1492 fördrevs judarna från Spanien eller tvingades att kon-
vertera. Vissa praktiserade judendomen i hemlighet i sekler, 

som de 15 fattiga familjerna i Palma de 
Mallorca. 1691 dömdes 37 till döden. I 
Anita Goldmans starka roman möter vi 
lumphandlaren Moxina som har synagoga 
bland sina citronträd, och signora Tarongi, 
som läser konstiga ord över kaksmeten. 
Det är hennes piga som rapporterar till 
inkvisitionen. De vill veta allt.    
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FÖRFATTARMÖTE

ÅKE EDWARDSON
– en tuff barndom blev motor för skrivandet
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D et är inte utan att man hajar till. 
Treblinka comedy club (Bonniers, 
mars 2024)? Sedan Förintelsen är 

Treblinka synonymt med gränslös ondska. 
Titeln på Åke Edwardsons nya roman 
innehåller … komedi?

– Jag ville använda mig av humor och 
satir för att skildra dessa monster, säger 
han.

Handlingen utgår från komikern Arne 
som vintern 1941 reser från New York till 
sin uppväxtstad Berlin under täckmanteln 
av att vara amerikansk journalist. I verk-
ligheten har han en judisk mamma och 
är orolig för sin kusin och hennes familj 
som lever mitt i nazisternas förföljelse av 
judar. Situationen i Berlin är än värre än 
han hade kunnat ana. Men Arne träffar en 
grupp komiker och att skämta kommer 
till slut att bli deras enda chans till över-
levnad. 

Det är svårt att inte engagera sig i hur 
huvudkaraktärerna ska klara livhanken i 
en för judar alltmer hotfull och klaustro-
fobisk stad – senare även i ett dödsläger 
där bara tillfälligheter gör skillnad mellan 
liv och död.

– Jag har försökt skildra den tryckande 
skräcken att det blir värre och rädslan för 
att något ska hända. Samtidigt finns där 
ett hopp – att det kanske är som värst nu. 

Men enligt Åke var nazisternas psyko-
logiska strategi att göra pauser för att 
sedan komma tillbaka än hårdare. 

Erfarenheten att skriva spänningsromaner 
har Åke Edwardson använt för att få ett 
”driv” i berättelsen.

– Jag är ute efter att få läsaren att följa 
med på den mörka resan med hjärtat i 
halsen. Hur fan ska det gå med dem jag 
skriver om? 

I en deckare är utgångspunkten alltid 
densamma: brott, sökande efter svar och 
upplösning. Det ger Åke ”en ledstång att 
hålla i”. Annat skönlitterärt skrivande tar 
längre tid – tre år för Treblinka comedy 
club.

– Jag har inte mått jättebra under job-
bet. Ämnet är vad det är. Det är viktigt 
att förhålla sig till fakta och återberättade 
upplevelser. Sen får man fundera på vilken 
nivå man förmedlar det på. Den kolsvarta 
nivån eller en nivå där människors röster 
kommer fram.

Fokus har inte varit våldets detaljer utan 

att visa på hur skräcken finns någonstans i 
den grå omgivningen.

– Förutom i slutet när vi är i Treblinka 
där det inte går att undvika, säger Åke.

I det skedet står det fasansfulla industri-
ella tänkandet kring Förintelsen i fokus, 
alltså hur avtrubbningen hos nazisterna 
fick dem att effektivisera mördandet. 

Åke Edwardson har länge vetat att han 
skulle skriva en roman om Förintelsen. 
Intresset för barn och utsatta minoriteter 
har alltid följt med. Men där finns också 
ett möte i barndomen.

– Som 8–9-åring var jag på kollo för 
familjer som hade det svårt. En kompis 
där var barn till överlevande judar från 
Tyskland. Han berättade lite och det 
berörde mig. 

Själva skrivandet liknar han vid att gå 

till sin egen avrättning på morgonen (även 
om han påpekar att liknelsen i det här fal-
let är opassande). Sedan dansar han i väg 
i frihet på eftermiddagen. Det har Åke 
ägnat sig åt i 30 år.

– Jag kan inte säga att jag längtar till att 
få skriva på morgonen. Men det finns ett 
driv som gör att jag bara vill fortsätta. Jag 
fattar inte vart allt kommer ifrån. Om jag 
sätter upp mina 28 böcker på skrivbordet 
undrar jag – har jag skrivit allt det här?

Författardebuten kom i 40-årsåldern. Då 
sa han upp sig från jobbet som lärare på 
journalisthögskolan och började skriva på 
heltid. Den höga produktionstakten här-
leder han till uppväxten. 

– Jag hade det tufft som barn och har 
fått med mig något slags mindervärdes-
känsla. Det har varit en motor hos mig. 

Deckarförfattandet handlar om hans 

fascination för genren – men finansierar 
även hans andra skrivande, säger Åke 
skämtsamt. Det innefattar ungdomsroma-
ner och andra romaner, senast delvis själv-
biografiska Bungalow. Den handlar om en 
alkoholiserad fars sökande efter sin dotter 
i Sydostasien och tankarna på bakgrund 
och livsval. 

Framöver blir det kanske en sista 
deckare om Erik Winter, men annars bara 
annan litteratur.

– Dagarna och åren rusar som vilda 
hästar. Jag har många idéer men vet inte 
hur mycket tid som finns för att fullfölja 
dem. Fortfarande fungerar i alla fall någon 
av cylindrarna i motorn och då kan man 
komma långt. Jag märker att jag behöver 
mer tid för skrivandet, men när jag får upp 
farten, då!

ÅKE EDWARDSON har rönt stor framgång både i Sverige och utomlands, främst för sin långa serie deckare 
om kommissarie Erik Winter. I vår kommer han med en roman där spänningen är av en helt annan karaktär – 
skräcken att leva under nazismens dödskult.  
AV KARIN ELFVING FOTO EMELIE ASPLUND

u ÅKE EDWARDSON 
Ålder: 70 år. 
Gör: Författare. 
Familj: Fru och två döttrar. 
Utmärkelser i urval: Bästa svenska krimi-
nalroman, Årets författare (SKTF), BMF-
barnboksplaketten, Göteborgs stads författar-
stipendium.     

’’JAG VILL FÅ LÄSAREN ATT FÖLJA MED PÅ 
DEN MÖRKA RESAN MED HJÄRTAT I HALSEN.’’

FÖNSTRET 1-24 • KULTUR 45
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1Därför att hon blev odödlig författare med ett 
samlat verk på 127 sidor. Det är ovanligt. Tillie 

Olsen publicerade bara fyra noveller, ett roman-
utkast och en liten bok med den talande titeln 
Tystnader.   

2 Därför att 1957 slog hon igenom med novel-
len Här står jag och stryker. Den korades till en 

av ”1957 års bästa amerikanska noveller” och har 
behållit sin klassikerstatus.

3 Därför att Tillie Olsens prosa är enkel och ren, 
inga utsvävningar, aldrig ett ord för mycket. 

Så mycket liv som får plats på dessa 14 glesa sidor 
i Här står jag och stryker. Vad tänker modern på? 
Är det sin äldsta dotter, eller är det egna krossade 
konstnärliga drömmar hon skriver om? 

4 Därför att novellen ändrade Tillie Olsens liv. 
Hon som slutade skolan vid 16 fick stipen-

dium till Stanfords och Radcliffes universitet. Hon 
blev känd föreläsare i kreativt skrivande. Men hon 
fick skrivkramp. Då skrev hon om allt som hindrar 
en författare från att skriva: kärleken, barnen, fat-
tigdomen, kön, klass och ras. Eller spriten, längtan 
och den frätande självkritiken.

5 Därför att Tillie Olsen använde sin mors 
och sitt eget liv som material. Hon föddes 

i Omaha, i Nebraska, 1912, som Tybile Lerner, 
ett av sex barn till judiska invandrare från Kiev. 
Som judar och kommunister tvingades de fly till 
USA, undan de våldsamma pogromerna 1905. 
Lilla Tybile spåddes en lysande framtid, men livet 
kom emellan. Som 18-åring blev hon gravid. Som 
ensam mor jobbade hon som servitris, städerska 
och fabriksarbetare. Dottern fick hon tidvis lämna 
på barnhem. Tillie satt själv i fängelse, för spri-
dande av flygblad med uppviglande innehåll. 

6 Därför att hon delade den amerikanske natio-
nalpoeten Walt Whitmans demokratiska patos 

och nyfikna blick på skapelsen. När Olsen skildrar 
småbarnsmammans värld består den av pottor, 
välling, tårar och skrubbade knän, men det är 
aldrig allt. Konstens och kärlekens mirakel ligger 
alltid nära smutsen och slitet.

7 Därför att Olsens poetik är utmanande i en 
tillvaro som kräver att allt sätts på sin rätta 

plats, proletärerna i fabriken och genierna i aka-
demin. Men för Tillie Olsen är alla människor 
skapande varelser, och skapelsen är och förblir det 
största konstverket. 

• Om vi bara ska läsa en bok av Tillie Olsen  
(1912–2007) är det Här står jag och stryker och 
andra noveller. Översatta av Elsa Lundgren.

SJU SKÄL ATT LÄSA …
KULTUR

Böcker med Ulrika Knutson
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TILLIE OLSEN
– odödlig, med bara 127 sidor
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N är mina far- och morföräldrar växte 
upp dog många unga och medel-
ålders i bakterieinfektioner. Ett infek-

terat sår ledde om man hade otur till död 
i blodförgiftning. Förkylningar kunde leda 
till lunginflammation som dödade även 
den som var ung och stark. Så upptäck-
tes i mitten av 1900-talet ett antal olika 
antibiotika, ämnen som dödar bakterier. 
Tack vare dem blev bakterieinfektioner 
möjliga att bota, och dödligheten sjönk 
dramatiskt.

Men säg den glädje som varar för evigt! 
Ju mer antibiotika vi använder, desto 
större risk att bakterier samlar på sig små 
förändringar i sina gener – mutationer –  
som gör dem tåliga – resistenta – mot de 
antibiotika vi använder. Och att de överför 
sådana gener till varandra, så bakterier 
blir resistenta mot många antibiotika på 
en gång. 

Bakterier med sådan resistens hittar 
forskare nu lite överallt – i marken utan-
för ladugårdar, hos fåglar, och på händerna 
hos människor som arbetar på sjukhus. 
Allt oftare fungerar därför inte den anti-
biotika som satts in, så man får prova en 
annan, och en tredje. Än så länge hittar 
läkarna oftast någon antibiotika som 
fungerar. Men bakterier som är resistenta 
mot alla antibiotika dyker allt oftare upp. 
Därför har många forskningsprojekt star-
tats för att hitta nya antibiotika. Och de 
har gett resultat – man har funnit åtskil-
liga nya ämnen som i provrör och på djur-
försök ser lovande ut. 

Men. För att ett nytt läkemedel ska få 

börja användas behövs omfattande tester 
på människor, för att kontrollera att det 
verkligen fungerar, och inte har farliga 
biverkningar. Sådana är mycket dyra, och 
finansieras i dag av läkemedelsföretag. 
Som vågar ta kostnaderna eftersom de 
sedan – om läkemedlet visar sig fun-
gera – kan få ensamrätt, patent, på att 
sälja läkemedlet ett tiotal år, och då kan 
ta ett pris skyhögt över vad det kostar att 
tillverka. Men det förutsätter att företaget 
sedan kan sälja läkemedlet i någorlunda 
stora volymer. 

Kruxet är bara att nya antibiotika bör 
användas så lite som möjligt, och bara 
ges till just de patienter vars bakterier är 
resistenta mot allt annat. Så det dröjer 
så länge som möjligt innan bakterierna 
blir resistenta mot det också. Därför är 
läkemedelsföretagen inte så intresserade 
av att bekosta utveckling och tester av nya 
antibiotika. Samtidigt som läkare är oro-
liga för att läkemedelsföretagen kommer 
sälja nya antibiotika brett.

För antibiotika har helt enkelt dagens 
system för läkemedelsutveckling och 
patent nått vägs ände. Alla förstår att 
stater behöver finansiera utveckling och 
tester av nya antibiotika, och sedan reg-
lera användning och försäljning hårt. 
Läkemedelsindustrin kämpar med näbbar 
och klor för att det hela ska ske i deras 
regi, genom att de får stora statliga subven-
tioner. Men kanske är det i stället dags för 
mellan- eller överstatliga antibiotikainsti-
tut, som utvecklar, testar och lämnar ut.

Antibiotikans dilemma 

’’BOLAGEN VILL SÄLJA 
SÅ MYCKET SOM MÖJLIGT, 

AV NÅGOT SOM BÖR TAS
AV SÅ FÅ SOM MÖJLIGT.’’

HENRIK BRÄNDÉN

Mikrobiolog (f il lic) med immunologi som 
specialitet, vetenskapsskribent och föreläsare. 
Kom i vintras ut med sin första roman: Oksana 
och Andrej, en kärlekshistoria som utspelar sig 
i Ukraina vid Sovjetunionens fall.  
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VETENSKAP HENRIK
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Skicka lösningen till: Kryss 1, Fönstret, Box 522, 101 30 Stockholm. 
Vi vill ha lösningen senast den 20 april.  
Vi drar tre vinnare som får var sitt presentkort på tre pocketböcker.

Namn

Adress

Postnummer   Postadress

48

Vinnare:
• Cecilia Thornell, ÅBY

• Ingrid Würgler, ALINGSÅS

• Mimmi Sandberg, FALUN.

… som vinner var sitt presentkort 
på tre pocketböcker.
Grattis önskar redaktionen!

Lösningen och vinnare
till Kryss 4.2023

1
2024

FÖNSTRET 1-24
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F ilmfestivalen i Skäggetorp 
drog i gång i höstas. Målet 
var tydligt – att visa filmer 

från olika kulturer. Därför valde 
man verk från flera länder och 
på flera olika språk. Gänget 
bakom festivalen har lärt sig 
mycket under resans gång. 

– En sak vi märkte direkt var 
att det kan vara bra att vara ute 
i god tid med själva program-
met. Dels har Swedish Film, 
det ställe vi beställde filmerna 
ifrån, en viss leveranstid, dels 

kan det vara bra att kunna 
använda filmerna i marknads-
föringen, säger Sara Jägare. 

Trots en del nybörjarmisstag 
blev festivalen en succé. Det 
dök till exempel upp oväntat 
många volontärer. Och det 
blev många starka upplevelser.

– Vi visade den somaliska 
filmen Dödgrävarens hustru 
om ett äkta par där hustrun är 
svårt sjuk. Det var så fint att 
se hur de somaliska kvinnorna 
på plats både blev berörda och 
stolta. Vi anordnade också 
samtal under dagen och det 
tror jag var viktigt. Film är ett 
sätt att närma sig varandra och 

har man samtal efteråt så blir 
det en gemensam upplevelse.

Några som har mer erfa-
renhet är gänget bakom 
Arbetarfilmfestivalen i Malmö 
som i höstas körde sin sjunde 
upplaga. Alex Veitch tycker att 
bland det viktigaste de lärt sig 
under åren är att inte tappa 
bort varför man ordnar en 
filmfestival.

– Det är så lätt att det blir 
en massa administration, man 
jagar licenser och mejlar hela 

dagarna. Men det är ju inte 
därför folk drar i gång. Kanske 
ska man till och med skriva 
ner vad det är man vill göra. 
Då kan man komma tillbaka 
till det och fylla på med energi. 

Några andra tips på vägen?
– Det är lätt att bara tänka 

att det är ens eget arbete som 
tar tid, men man måste lägga 
in tid för annat också. Det är 
en process att få folk att skicka 
filmer, se till att det är rätt filer 
och att de funkar att visa på 
biografen. Och det behövs näs-
tan alltid mer folk än vad man 
tror under själva festivalen, så 
se till att vara många.

FÖNSTRET 1-24

Det finns många filmfestivaler runt om i landet med ABF-
anknytning. Fönstret har pratat med två av arrangörerna 
som delar med sig av sina erfarenheter.   
AV ELISABET WAHL FOTO SARA JÄGARE

ABF-CHEFEN:
”Det gRÅ 

är vackert!”

u SID 72

u SID 52

SPELTORSDAG!

u SID 50

FOLKBILDNING 
– FÖR SENIORER

Så ordnar du en filmfestival

u SID 51

’’FILM ÄR ETT SÄTT ATT NÄRMA SIG VARANDRA.’’

ABF GER KONST-
NÄRER EN CHANS

INBLICK ABF   Sveriges största studieförbund
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K onceptet för Seniorakademin är 
egentligen väldigt enkelt. Det är före-
läsningar för målgruppen äldre än 55 

år på tre ställen i norra Stockholm: Solna, 
Järfälla och Upplands Väsby. Till en låg 
avgift ingår föreläsning och fika efteråt. 
Upplägget har funkat så bra att man kun-
nat hålla på sedan 2007.

– Vi är rätt noga med vilka vi anlitar. 
Det ska helst vara namn med lite tyngd 

och de måste också vara bra föreläsare, 
berättar Björn Jangeborg.

Tillsammans med Bosse Johansson 
och fem andra utgör han styrgruppen 
för Järfälla. De håller kontakt via en stän-
digt pågående mejltråd och regelbundna 
möten. 

– Alla får kasta fram förslag och i god 
demokratisk anda kommer vi fram till ett 
program, säger Bosse Johansson. 

Tittar man på programmet så är det 
tydligt att det ryms en hel del inom 
Seniorakademin. Här hittar vi ämnen 
som ”Kvinnoliv i folkhemmet”, men också 
föreläsningar om Dag Hammarskjöld och 
författarbesök. Gruppen från Järfälla vill 

också att det de gör ska ge någon form av 
demokratiinjektion. 

– Ja, eftersom vi ser ökande klyftor både 
kulturellt och ekonomiskt. Det här kan 
vara ett sätt att återuppväcka folkrörel-
serna, säger Bosse Johansson. 

– Man kan se det som en vaccination 
mot det totalitära, säger Björn Jangeborg.

Mycket av arbetet görs på ideell basis 
och från ABFs håll stöttar man med mark-

nadsföring, administration och en del 
praktiska sysslor. Verksamhetsutvecklare 
Tanja Siiteri tycker att akademin är viktig 
på flera sätt.  

– Det värsta som kan hända är om folk 
tappar tron på samhället, här kan vi visa 
att det går att göra saker. Det fyller också 
en social funktion, många stannar kvar 
och fikar efteråt.

50

FOLKBILDNING – FÖR SENIORER
ABFIN
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Nyheter

Kunskap, bildning och kultur. Det är ledorden för SENIORAKADEMIN – före-
läsningar för äldre på tre ställen i ABF Norra Stockholms län. 

– Det vi gör ska gärna ha en koppling till demokrati också, det värsta som 
kan hända är om folk tappar tron på samhället, säger BOSSE JOHANSSON, 
som är med och anordnar föreläsningar i Järfälla. AV ELISABET WAHL 

DEMOKRATIPROMENAD Ett nytt partipolitiskt 
obundet folkbildningsinitiativ har sett dagens 
ljus. Det är #Taettklivframåt som består av grup-
per och enskilda som önskar samla kraft och 
skapa hopp. Detta gör man genom demokrati-
promenader den sista torsdagen i varje månad. 
Under promenaderna är tanken att man ska 
samtala om demokrati, mänskliga rättigheter 
och en hållbar framtid. EW

TRÖSTEMÖSS ABF Ragunda har 
nyligen tillverkat en hel bunt 
tröstemöss som ska användas 
på sjukhuset i Östersund. 
Tröstemöss är små virkade, 
stickade eller sydda möss och 

andra figurer, som används för 
att ge tröst till barn inom vården. 

Mössen ges inte till alla, utan till barn som av 
någon anledning är ledsna eller oroliga när de 
kommer för undersökning, blodprov eller lik-
nande. Initiativet till mössen kommer från för-
eningen med samma namn. ABF Ragunda har 
haft träffar där man tillverkat tröstemöss under 
hösten och kommer att dra i gång en ny grupp 
under våren. EW  

’’DET SKA HELST VARA NAMN MED LITE TYNGD.’’

HISTORIEPROJEKT I januari drog ABF i Skåne 
tillsammans med en rad andra organisationer i 
gång en fördjupning i den skånska arbetarrörel-
sens historia. I höstas hade man en konferens 
om ämnet och nu är tanken att ta nästa kliv. 
Målet är att försöka få i gång forskningscirklar 
som i sin tur kan ta fram studiematerial eller 
olika typer av skrifter.

– Det är viktigt att man är medveten och stolt 
över sin egen historia, då kan man lätt tillbaka-
visa påståenden om att Moderaterna till exempel 
ledde kampen för rösträtt. Men det handlar 
också om att titta på vilka visioner man hade i 
arbetarrörelsens barndom, se vad som hände 
med de visionerna och kanske ta dem vidare 
och låta sig inspireras, säger Roger Johansson, 
professor i historia och vice ordförande i 
Arbetarrörelsens arkiv i Skåne. EW

Seniorakademin
Deltagarantal under 2023
• Järfälla, Kallhäll Folkets hus: 550 personer. 
• Solna, Folkets hus: 183 personer.
• Upplands Väsby, ABF-lokalen: 264 personer. 

Exempel på föreläsningar under våren 2024: 
• Hälsa bland äldre och digital hjälp.
• Är public service och det fria ordet hotat?
• Sigrid Hjertén ett konstnärsöde.

Josefin Burman.
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A tt få dela med sig av det man skapar ger 
ofta skapandet ytterligare en dimension. 
Ungefär så resonerar man i ABF Norrtälje 

som anordnat konstutställningar i snart 10 år i ett 
kafé i Folkets hus där man har sina lokaler. 

Upplägget är enkelt. Varje konstnär får ha sin 
konst utställd i två veckor och man börjar alltid 
med en vernissage. 

– Vi brukar köra vid fredag lunch. Det blir en 

presentation av konstnären och så bjuder vi på 
salta pinnar, vindruvor och lite alkoholfri cider, 
säger Stefan Åhman, ombudsman hos ABF 
Norrtälje. 

De f lesta som ställer ut gör det med tavlor, men 
man har också visat smycken, foton och skulp-
turer. 

– Vi har fullbokat hela våren och det mesta 
rullar på helt smärtfritt. Det man bör tänka på om 
man vill göra något liknande är att vara ute i god 

tid med logistiken så att den klaffar med den som 
tar bort sina verk och den som ska hänga upp nya. 

En av de konstnärer som ställer ut denna vår är 
Eva Kroon. När Fönstret ringer upp håller hon pre-
cis på med en tavla där hon experimenterar med 
krackelerande färg, koppar och bladguld.

– Om en kvart ska jag måla på ett nytt lager 
färg. Sedan kommer guldet och kopparen fram i 
olika mönster. 

Hon har många strängar på sin lyra och både 
fotar och målar. Flera av hennes tavlor berör 
aktuella ämnen, som till exempel integration, och 
kommer att vara med på utställningen. 

– Jag har bland annat målat en tavla med två 
tjejer – en blond och en med slöja – som åker på 
en tandemcykel. Några år senare var jag på ett 
seminarium med föreningen Glöm aldrig Pela 
och Fadime. Då var det en kvinna där som visade 
mig ett tummat urklipp från en tidning som gjort 
reportage om mig och den tavlan. Det kändes fint. 
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ABF GER KONSTNÄRER EN CHANS
… JOHAN NYHUS, förbundsordförande i 
bostadskooperationen HSB som bildades 1923 
och har ca 4 100 bostadsrättsföreningar i dag, 
med 676 990 enskilda medlemmar.    

På vilka sätt har ni gjort skillnad under 
de här 100 åren?
– Vi har gjort oerhört stor skillnad. Vi brukar 
säga att var tionde svensk bor i HSB i dag. Vi 
var, tillsammans med Hyresgästföreningen, 
de första som tog tag i den dåliga bostads-
situationen i Sverige, före politikerna. Vi 
hjälpte människor med finansiering och stod 
för bostäder med riktig kvalitet, vare sig det 
handlade om badrum eller kök. Vi var först 
med sopnedkast, först med barnstugor. 
Hur ser du på er roll i dag?
– Vi har fortfarande en unik roll som den 
största bostadskooperationen. Vi ägs av våra 
medlemmar. Vi lämnar inte de boende när vi 
byggt klart. Den sociala gemenskapen är stor i 
våra bostadsområden. 
Men i dag byggs det inte mycket? 
– Nej, och det som oroar oss är 
att vi kan se att ungdomsgrup-
pen kommer längre och längre 
ifrån en egen bostad. Med det 
byggstopp som råder nu kommer 
det här bara att eskalera. Vi kom-
mer att ha en enorm bostads-
brist och -kris framåt 2025–26. 
Vad ska politikerna göra?
– De ska ta bostadsfrågorna på 
allvar. Kan man bli överens om 
Nato och andra viktiga frågor 
borde man kunna sätta sig ner 
och komma framåt med det här.  
Vilket är din favorit av landets 4 100 HSB-
områden?
– Om man tycker om arkitektur så är ju 
Turning Torso vårt! Är man intresserad av det 
sociala livet så var jag nyligen i en förening i 
Luleå där man gör massor av sociala aktivite-
ter för dem som är hemma om dagarna. Eller 
ta föreningen i Falun som är helt självförsör-
jande på el och värme! 
Till sist – varför är ni med i ABF?
– Det handlar om att vi både jobbar med folk-
rörelsefrågor, men också att utbildning och 
folkbildning är jätteviktigt för våra styrelser.  
       JONAS HELLING

HALLÅ DÄR!

Konstcirklar är ett vanligt inslag i ABFs utbud landet över. I Norrtälje kan konstnärer dess-
utom få en egen utställning.

– Det är enastående att ABF gör det här, säger konstnären Eva Kroon. 
AV ELISABET WAHL FOTO LARS WIBERG SHUTTERSTOCK

u I varje nummer presenterar vi en av ABFs 
54 medlemsorganisationer och 74 samarbets-
organisationer.  
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”Vi har en unik roll!”

’’MAN HAR OCKSÅ VISAT SMYCKEN, FOTON OCH SKULPTURER.’’
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D et ropas för fullt nere i en källare i 
Smedbyn i Huskvarna. 

– Neeeej!
– Jaa! Såg du?
Ibland för att något har gått riktigt 

bra, ibland för att något har gått helt åt 
skogen. Det är torsdag och som vanligt 
är det massor med unga, de flesta i mel-
lanstadieåldern, i lokalen. Skärmarna fylls 
av Fortnite, Fifa och Minecraft medan det 
klickas intensivt på handkontroller och 
tangentbord. 

– En kväll räknade jag till att det var 75 

personer här, berättar Zabina Svensson.
Hon är en av dem som är engagerade i 

ABF Jönköpings satsning på de här spel-
torsdagarna som görs i samarbete med 
föreningen Druidz. Konceptet är enkelt 
– man har fyllt en källare med skärmar, 
spelkonsoler och datorer. Vem som helst 
får komma. Initiativtagare är Andreas 
Westman, verksamhetsutvecklare på 
ABF i Jönköping och spelentusiast sedan 
barnsben. 

– Det finns en e-sportförening här, men 
de är mer inriktade på att tävla. Och de 

här yngre stod lite utanför och knackade 
och fick inte riktigt komma in. På fritids-
gården hade de ett Playstation där det bara 
fanns Fifa. Och alla gillar väl inte att spela 
Fifa? Det är som att ha en enda Astrid 
Lindgren-bok som alla ska läsa. 

Vid sidan av sitt ABF-jobb driver han ett 
eget företag inom just spel och digital tek-
nik. Så han ställde en del av de saker som 
finns i företaget i ABFs källarlokal, öpp-
nade dörren och tänkte att man får se vad 
som händer. Det var i oktober 2021 och i 
början hade de sju regelbundna spelare, 

SPELTORSDAG
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Reportage

Nere i en källare i Huskvarna samlar ABF varje torsdag massor med barn och unga som spelar på datorer och 
spelkonsoler. Men den här typen av spel – har det egentligen något med folkbildning att göra?

– Absolut! Spelen är en stor och viktig del av ungas värld. Varför ska vi inte vara här för dem då?, säger 
ANDREAS WESTMAN, verksamhetsutvecklare i ABF Jönköping. AV ELISABET WAHL
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men inga andra verkade intresserade. 
– Först tänkte vi att det kanske inte var 

så vettigt att köra en verksamhet för så få. 
Men sedan förstod vi att de här sju tyckte 
att det var så kul att vara här att de inte 
sagt något till kompisarna. Men till slut 
var det någon kusin som försa sig och då 
gick proppen ur. 

Nu är det fullt ös här varje torsdag 

och under hela tiden Fönstret är på plats 
kommer besökarna fram till Andreas och 
Zabina. De vill ha hjälp med nya batterier 
i en handkontroll, frågar om det går att 
spela ett visst spel på en viss skärm eller 
om det inte är dags att turas om när kom-
pisen spelat länge. 

För den som förknippar ABF främst 
med studiecirklar och mer traditionell 

folkbildning är det kanske inte helt lätt att 
förstå tanken bakom den här satsningen.

– Min erfarenhet är att ABF kanske har 
haft lite svårt för det här med spel. Men 
samtidigt har spelen betytt så oerhört 
mycket för så många människor och var-
för ska ABF inte vara där då?

Så det här är folkbildning?
– Absolut! En självklar grej är att de lär 

sig jobba tillsammans. De är heller inte 
ute och springer och vi får en möjlighet 
att träffa föräldrarna eftersom de kom-
mer hit ibland för att kolla vad barnen 
gör. Men det handlar också om att vi kan 
hjälpa dem att hitta rätt i spelvärlden. Om 
de inte spelar här kanske de kör gratisspel 
på mobilen där det kan dyka upp vilken 
reklam som helst och det finns ingen 

som har koll på vad de gör. Här kan vi 
diskutera vad ett bra spel egentligen 
är och då kan vi komma in på andra 
viktiga frågor. 

ABF-initiativet har väckt stor nyfiken-
het och polisen, skolan och andra aktörer 
i området har varit på besök. Sedan en 
tid tillbaka samarbetar man också med 
en skola i närheten och Föreningen Män 
kring metodmaterialet Samspel. Det är 
Zabina som tillsammans med 15 elever 
arbetar med materialet en gång i veckan.

– Det är Sverok som tagit fram materia-
let och eleverna får testa kortspel, rollspel 
och digitala spel samtidigt som vi jobbar 
med rasism, fysiskt våld och andra värde-
ringsfrågor, säger Zabina.

Framtiden för speltorsdagarna är 
dock lite osäker. Det är inte självklart att 
pengarna räcker till allt efter de kraftiga 
nedskärningarna på statsbidragen till stu-
dieförbunden. 

– Du ser väl hur fullt det är här nu? Vi 
skulle nog kunna locka upp mot 300 om 
vi bara hade plats. Allt handlar egentligen 
om resurser, säger Andreas.

’’VI FÅR EN MÖJLIGHET ATT TRÄFFA FÖRÄLDRARNA
 OCKSÅ, EFTERSOM DE KOMMER HIT IBLAND 

           FÖR ATT KOLLA VAD BARNEN GÖR.’’
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Rapport: 

Europamanifest
En rapport från Tankesmedjan Tiden där 
fokus ligger på vad som behövs för att 
förändra framtidens Europa. Mycket av 
dagens politik gynnar de stora företagen 
och rapporten handlar om det som skulle 
behöva göras för att skifta fokus till ett 
Europa som har siktet på löntagarnas 
bästa i stället. 

Bok: 

Introduktion till EU
(Ulf Bernitz,  Anders Kjellgren, Hedvig Bernitz)

Sverige har varit med i EU i snart 30 år. 
Men fortfarande är kunskapen om vissa 
grundläggande frågor ganska låg. Till 
exempel är det nog många som är osäkra 
på vad som bestäms i EU-parlamentet och 
vilka frågor som EU-kommissionen ansva-
rar för. Den här boken fungerar som en 
utmärkt introduktion till EU och dess insti-
tutioner ur ett svenskt perspektiv. Här kan 
du lära dig mer om både historien bakom 
EU och vart det europeiska samarbetet ver-
kar vara på väg. 

Sajt: 

Så här funkar valet
Hur gör man egentligen när man röstar 
till EU-parlamentet? Vilka politiska grup-
per finns det i parlamentet? Och hur gör 
jag för att få reda på resultatet? De här 
frågorna och många fler besvaras på den 
officiella EU-sajten Elections.europa.eu. 
Här finns information på samtliga med-
lemsländers språk och du kan också be 
om att få en påminnelse om att rösta så 
att du inte glömmer bort det. 

Sajt: 

Europaportalen
Sajten Europaportalen.se har i över 20 år 
bevakat svensk EU-politik och utveckling-
en i Europa. Portalen drivs via en stiftelse 
som ägs av en rad svenska fackförbund 
och representanter för näringslivet, men 
arbetar utifrån journalistiska principer. 
Här hittar man bevakning i en rad olika 
ämnen, allt från regionalpolitik och klimat 
till frågor om industripolitik och demo-
krati. Sajten har också ett nyhetsbrev man 
kan prenumerera på. 

I juni är det val till Europaparlamentet. Ett utmärkt läge att lära dig mer om EU och dess olika delar 
med andra ord. Här har du några tips på böcker och sajter om du vill dra i gång en EU-cirkel.      
AV ELISABET WAHL 
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Nya studiematerial

STUDIEMATERIAL FUNKTIONSNEDSÄTTNING Karin Malmström 
var 46 år när hon föll från sin balkong och fick 
svåra hjärnskador. För att hjälpa andra med 

dolda funktionsnedsätt-
ningar skrev hon boken 
En mamma på villovägar i 
vårdapparatens labyrinter. 
Sedan en tid tillbaka finns 
det en studiehandledning 
till boken för den som vill 
starta en cirkel kring de här 
frågorna. Handledningen 
går att ladda ner kostnads-
fritt via ABF Värmlands 
webbplats. EW
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GRUVOR I dag finns det 12 aktiva gruvor i 
Sverige, men frågan om de borde vara fler 
debatteras allt oftare. Till exempel växer beho-
vet av de metaller som behövs för batterier 
till elbilar när fossila bränslen ska fasas ut. 
Men frågan är inte enkel – hur påverkar gru-
vorna miljön och dem som bor där i närhe-
ten? Vill du starta en cirkel 
om detta hyperaktuella 
ämne är Marcus Priftis 
Brytningstid – hur gruvan 
blev en ödesfråga ett bra 
ställe att starta. EW

NYBÖRJARODLING Intresset för att odla 
egna grönsaker ökar alltmer. Men hur börjar 
man egentligen när man aldrig testat förut? 
En bra utgångspunkt för en sådan cirkel är 
Lena Israelssons bok Grönsaksodling för 
nybörjare. Den går 
igenom det mesta 
man behöver veta 
om jord, fröer och 
ogräsrensning. 
Här får du tips om 
olika sätt att odla: 
i pallkrage, på 
balkongen eller i 
odlingsbäddar. EW
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KALENDARIUM 

”Folk brukar 
tokapplådera!”

Under våren anordnar Ord på scen tävlingen 
Poetry slam i Malmö med sex deltävlingar 
och en f inal den 10 april. Berätta mer ANNA 
ARVIDSDOTTER, ordförande i föreningen:

– Det här är en tävling i 
scenpoesi. Själva poetry 
slam uppstod i Chicago 
och vi har hållit på med det 
här i 20 år ungefär. Man 
läser något på scen som 
man har skrivit själv. Det 
man framför får vara max 
tre minuter långt och man 
får inte använda rekvisita. 

Vilka är det som brukar vara med?
– Det går inte riktigt att säga att det finns 
någon typisk deltagare, men jag tycker att 
vårt litterära rum skiljer sig en del mot andra. 
Vi har många yngre deltagare och det är rätt 
vanligt att man har arbetarklassbakgrund. Det 
här är ganska politiskt också.

Hur brukar ett bra bidrag vara?
– Eftersom man läser upp det man skrivit blir 
rösten och kroppen lika viktiga som texten. 
Så en stark närvaro eller karisma brukar ge ett 
bra framträdande. Man självklart är det också 
viktigt med en bra text. 

Har du något extra starkt minne från de
tidigare omgångarna?
– Det är ofta så himla fint när folk är där för 
första gången. Det lyser nervositet om dem 
och det är vanligt att de berättar att det är 
första gången de är med. Då händer det ofta 
att rummet svarar med enorm värme och 
kärlek och folk brukar tokapplådera. Då vågar 
de köra på riktigt. 

Till sist, om man tycker det här låter spän-
nande. Vad ska man tänka på innan man kör 
i gång med något liknande?
– Egentligen behövs inte så mycket, mest en 
lokal och att man hittar folk som vill läsa. 
Man kan också alltid höra av sig till oss om 
man vill veta mer. Jag tror mycket handlar om 
att fånga upp ett intresse. I sådana här tider 
är det nog många som sitter hemma och 
egentligen vill uttrycka sig, det gäller bara att 
hitta dem.

 ELISABET WAHL

BERÄTTA MER!Vill du få med något i kalendariet?
Tipsa oss om vad ABF ordnar på din ort!
Mejla: elisabet.wahl@milsbo.se senast 20 april. 

27 FEBRUARI • ABF VÄSTERBOTTEN
Norrbyskär – skären som var världen
Linda Öhgren berättar om en ö med fasci-
nerande historia. Bland annat fanns här en 
gång Europas största ångsåg.
u Hörnefors bibliotek, kl. 18.30–19.30.  

29 FEBRUARI • ABF SÖDERTÄLJE
Samtal om döden
Det kan var svårt att prata om döden och 
hur vi vill ha det när vi går bort. Under den 
här dagen kommer Fonus på besök och pra-
tar om Vita arkivet och hur du kan underlätta 
för efterlevande i deras sorg. 
u ABF-huset, Södertälje, kl. 10–11.30. 

6 MARS • ABF MALMÖ
Poetry slam med Öppen scen och gäst 
på Grand Malmö  
Kom som poet och läs dina dikter eller som 
publik för att lyssna. En av flera deltävlingar 
inför Malmöfinalen i poetry slam senare i vår. 
u Grand, Malmö, kl. 19–21. 

11 MARS • ABF GÖTEBORG
Jämställdhetskväll
En kväll i jämställdhetens tecken tillsam-
mans med Susanne Sillberg Ligander, 
ordförande i Göteborgs S-Kvinnor.
u Göteborgs föreningscenter, kl. 10–12.

13 MARS • ABF VÄRMLAND
Hur dyrt får det bli egentligen?
I sin bok Dyrtider granskar Elinor Odeberg 
den politik som lett till att inflationsbekämp-
ningen gjort de svenska hushållen alltmer 
pressade. 
u ABF-lokalen, Karlstad, kl. 18–19.30.

20 MARS • ABF PITEÅ
Musikprogram: Karin Åberg
Trubaduren och kompositören Karin Åberg 
bjuder på musik på äldreboendet Källbo.
u Källbogården, Piteå, kl. 14.30–15.

10 APRIL • ABF ARVIDSJAUR
Dödsdansen 
August Strindbergs klassiker Dödsdansen be-
rättar historien om två äkta makar som blivit 
varandras fångvaktare på en ö i skärgården. 
u Medborgarhuset Arvidsjaur, kl 19–20.  

14 APRIL • ABF SÖDRA SMÅLAND
Föreläsning om E-sport
Välkomna på en föreläsning kring vikten av 
bra kost, motion och sömn vid utövande av 
e-sport med grundarna från Northern Sky.
u Northern Sky, Växjö, kl 14–16.

24 APRIL • ABF VÄSTERBOTTEN
Författarbesök: En bondes död
Författarna Negar Naseh och David Sand-
ström bok En bondes död blev nyligen utsedd 
till Årets bästa svenska deckardebut av 
Svenska Deckarakademin. I kväll berättar de 
om boken och arbetet med den.
u Tegsbiblioteket, Umeå, kl. 18.30–19.30. 

3 MAJ • ABF GOTLAND
En hyllning till Riedel
I år fyller kompositören Georg Riedel 90 
år. Han är kanske mest känd för sin musik 
i Astrid Lindgrens filmer, men har också 
komponerat en hel del jazz.
u Folkets hus Rute, Lärbo, kl. 19–20.30. 

7 MAJ • ABF VÄRMLAND
Tage Erlander – En långvarig värmlänning
Ett samtal mellan veteranjournalisterna 
Anders Ajaxson (f d VF) och Mats Dahlberg 
(f d NWT) om en värmlänning som aldrig 
glömde varifrån han kom.
u Biblioteket Storfors, kl. 18–20.

23 MAJ • ABF HALLAND
Sofia Strömdahl: I skuggan av en feldiagnos
En berättelse om att få en diagnos om intel-
lektuell funktionsnedsättning – som visade 
sig vara felaktig – till att få den prövad och 
borttagen som vuxen. 
u ABF-lokalen, Halmstad, kl. 18–19.

ABF VÅREN 
2024
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• I tio år har ABF Halmstad varit med och 
anordnat Funkisfestivalen. Det är Sveriges 
största sångtävling för personer över 15 år 
med olika sorter av kognitiv eller neuropsykia-
trisk funktionsnedsättning inom LSS. I år gick 
Filip Nyhem vidare med låten Popular och får 
därför tävla i finalen i Stockholm senare i vår. 

• Många äldre är ensamma och har inte 
längre någon att fika med. För att råda bot 
på detta vill ABF Södra Småland tillsammans 
med Folkets hus och PRO i Alvesta motverka 
ofrivillig ensamhet under namnet ”Kaffe & 
vänner”. Nu har projektet tilldelats 4,3 miljo-
ner från Arvsfonden. 

… till Mia Bergbacken, tillförordnad 
ombudsman, hos ABF Södertörn. 

Ni f lyttar in i nya lokaler i Nynäshamn,
 varför då? 
– Det beror på flera saker. Vi vill samla oss 
på ett ställe i stället för utspritt på tre platser. 
Det tar mycket tid att hålla koll på flera lokaler 
och det blir enklare när vi finns på en plats. Vi 
kan också hyra ut till föreningar. I dag råder 
det brist på lokaler för föreningslivet.

Finns det något i de nya lokalerna som ni inte 
hade i de gamla?
– Ja, vi får till exempel fyra stora studierum 
som kan användas samtidigt jämfört med 
två ganska små rum som var svåra att nyttja 
samtidigt. Lokalerna är också mer tillgängliga 
och vi kommer att ha möjlighet att ha mindre 
kulturarrangemang i egna lokaler.

Vad tror du f lytten ger för fördelar?
– Det kommer att ge oss bättre möjlighet att 
möta framtiden, vi kan stötta förenings- och 
kulturlivet i Nynäshamn samtidigt som det 
ger oss potential att bedriva mer verksamhet.
 ELISABET WAHL

NAMN & NYTT
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Chefen
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U nder en nylig spelning inför lanse-
ringen av sin senaste skiva delade 
musikern Tomas Andersson Wij 

med sig av ett råd som fångade mitt 
intresse: ”Om du inte vet vad du ska 
skriva om, så skriv som det.” För honom 
är skapandet ofta en resa som börjar med 
en skaparkris.

Själv drabbas jag sällan av skaparkris 
när jag ska skriva en krönika. Ändå kan 
lite självreflektion aldrig skada. Jag funde-
rar över hur vanligt det är att vi, i text och 
andra exempel, framhäver det spektaku-
lära, det som sticker ut och verkar särskilt 
coolt eller intressant. Det är det vi gärna 
skryter om. Alltför sällan lyfter vi dock 
fram vardagsslitet, rutinerna och allt det 
arbete som sker i det dolda, i kulisserna 
– i samhället, välfärden, verksamheterna, 
ideella organisationer och i ABF – som får 
maskineriet att fungera. 

Jag brukar ofta berömma ABFs verksam-
het, tala om goda exempel och betydelsen 

av folkbildning och studieförbund för indi-
vid och samhälle. Men jag nämner sällan 
förutsättningarna för verksamheten.

Så här blir en hyllning till vardags-
slitet, till kvalitetsarbete, till administra-
tion av vårt registersystem ”Gustav”. Vad 
vore läget i våra avdelningar och cirklar 
utan administration över huvud taget? 
Om ingen fyller i cirkellistan och gör en 
studieplan blir det ingen verksamhet att 
skryta om. Och all den kunskap som bärs 
av så många är liksom garanten för att det 
vi gör håller kvalitet. 

Det får mig att tänka på dikten I detta 
land, kamrat av Svante Foerster, som 
skildrar det vackra i formalia, i det grå, 
i föreningsdemokratin. Det tråkiga och 
kanske banala som faktiskt är grundbul-
ten i demokratin.

Grey is beautiful och
gråhet är vår arvedel: gråhet
är vår klasskamrat.
Grey is beautiful
och grått som stenhällar och vadmal,
grått som stenblandad åkerjord,
grått som en gammal mjölkpall
det ursinne som slog den danske fogden på 
käften.
Grey is beautiful, grått är arbetets färg.
Och grått kan skimra, nästan lysa; det grå
garnet det starkaste, den grå stenen gatans.
Grå häst är arbetshäst.
En tillräckligt stor och dov massa verkar 
alltid grå.
Det f inns rentav ett ord för detta.
Den grå massan.
En tillräckligt stor och grå massa verkar 
alltid.
Grey is beautiful och
det f inns faktiskt en skönhet i Svenska
Kommunalarbetareförbundet.
Grey is beautiful även i språket, ty det är på 

det grå språket
som demokratins grundlag blivit formulerad:
”Votering är begärd
och skall verkställas.”
Och fråga oss sedan
vad som är vackrare än ”du 
gamla du fria”.
Svaret är grått.
Votering, varje votering, 
varje votum.
Människans rätt till 
röst; hennes rätt att icke 
blott tala
men våga
tala.”

’’VAD VORE LÄGET I VÅRA AVDELNINGAR OCH 
CIRKLAR UTAN ADMINISTRATION?’’

Det grå är vackert! 

ANNICA DAHL är förbunds-
sekreterare i ABF och skriver 
krönikor på denna plats i 
varje nummer av Fönstret. ©
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3 FRÅGOR …
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D et här är min sista krönika i den här 
tidningen fick jag nyligen veta. Det 
är nedskärningar och jag skärs bort. 

Första gången jag var med i Fönstret pryd-
de jag omslaget med fet silvertejp över 
munnen (nr 3/2015). Det var en illust-
ration för den kamp jag har fört i 25 år 
mot alla dem som har försökt tysta mig. 
Med hot, hat och lögner har de försökt 
radera mig ur offentligheten. Förutom att 
hota att de ska våldta mig, skära av min 
tunga, stycka och slakta mig har de emel-
lanåt även försökt pressa mina chefer att 
sparka mig. Ibland har de lyckats. Ibland 
har deras kampanjer som framställer mig 
som ”partisk” lett till att jag har förlorat 
jobb. Allt för att jag konsekvent sedan 
1995 offentligt har stått upp för jämställd-
het, jämlikhet och demokrati och mot 
rasism och våld – allt som finns inskrivet 
i grundlagen, värdegrunder och etiska 
regler för journalister och mediehus. 

Det har kostat mig. Jag har fruktat 
för mitt och min familjs liv. Oavsett om 
nazister marscherat med mitt ansikte 
och ordet ”förrädare” på sina plakat eller 
omringat mig på föreläsningar har jag 
aldrig backat en tum. Jag vill nämligen 
kunna se mig själv i spegeln. Så fåfäng är 
jag. Den kärlek jag har fått från folk runt 
om i landet, inte minst i en massa ABF-
föreningar, har dock alltid varit så mycket 
större och starkare att jag har orkat fort-
sätta försöka rida ut hatstormarna och 
tämja motvindarna för att kämpa vidare 
för jämlikhet, jämställdhet och rättvisa. 

Nu blåser det hårda vindar igen. De piskar 
på med ett sånt ursinne att jag ibland bara 
vill fly. Men återigen är jag inte ensam. 
Återigen ser jag det som min plikt att stå 
ut och stå upp när allt fler stämplas och 
misstänkliggörs för att de står upp för 
människovärdet. Ty så långt har förskjut-
ningen och polariseringen gått att FNs 
deklaration om mänskliga rättigheter plöts-
ligt avfärdas som partisk och kontroversiell. 

Så ja, jag är ledsen, men jag är också än 
mer triggad att fortsätta ge röst och anlete 
för att försöka humanisera de som avhuma-
niseras i en polariserad och polemisk tid. 

Nedskärningarna är resultatet av poli-
tiska beslut. Folkbildningen föddes för 
att arbetare skulle få chansen att rusta sig 
med kunskap och kunna ta makten över 
sina egna liv och narrativ. De som slaktar 
folkbildningen vet vad de gör. Det här är 
ett led i tysthetskulturen. 

Nu måste vi kämpa lite hårdare för 
att erövra kunskap och utveckla ett käll-
kritiskt tänkande för att navigera genom 
en djungel av desinformation. Vi måste 
samlas och stärka och stötta varandra. Vi 
måste förvandla vår frustration till moti-
vation i vårt arbete för fred, frihet och 
demokrati för fler än de få. 

När ett fönster stänger står kanske en 
dörr på glänt. Om alla dörrar stängs får 
vi helt enkelt bygga ett eget hus med vid-
öppna dörrar och uppslagna fönster för 
att skapa korsdrag och släppa in frisk luft. 

Tack för den här tiden och må kraften 
vara med er. Vi ses i ett annat fönster. 

Än mer triggad 
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’’JAG HAR FRUKTAT
 FÖR MITT LIV 

  MEN ALDRIG 
BACKAT EN TUM.’’
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ALEXANDRA PASCALIDOU

Författare och journalist, aktuell med den nya 
boken Var är papporna?.
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• En tidning från ABF

ABF
SPELTORSDAG 
   – SUCCÉ BLAND UNGA

RESA
    NJUT AV RENÄSSANSENS     

  MÄSTERVERK I 
VACKRA FLORENS

TÄVLING
VINN BIOBILJETTER  

FÖR HELA VÅREN! 

ULRIKA KNUTSON
BÄSTA BÖCKERNA OM  

– ANTISEMITISM 

SHARIALAGAR DRÅPSLAG
 MOT SEXUELLA FRIHETER 

INDONESIEN

– om scenskräck, småbarnstid och sin egen fantastiska mamma 
– STAFFAN WESTERBERG OM EGNA BARNDOMEN, KÄRLEKEN TILL HANS 

OCH LIVET SOM BLIVANDE 90-ÅRING
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