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• En tidning från ABF

LEDARSKAP

KRYSS OCH TÄVLING
VINN POCKETBÖCKER 

      OCH BIOBILJETTER! 

AKVARELL 
      I DET FRIA

ABF UTØYA
RESA

                LARS
WINNERBÄCK

GRUPPEN DÄR MÄN
       TALAR OM KÄNSLOR

– FRÅN TRAGEDI TILL 
DEMOKRATIVERKSTAD

REPORTAGE

TIO ÅR 
SEDAN FLYKTINGVÅGEN

”FARLIGT NÄR GÄNGEN BLIR COOLARE 
           ÄN DET SAMHÄLLET HAR ATT ERBJUDA”
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18 	36 TIMMAR PÅ UTØYA  
	 Fönstrets Eric Sundström beskriver Utøyas resa från en högerextrem 	
	 terroristattack till att bli ett livligt klassrum för demokratin.    

22 	LARS WINNERBÄCK  
	 Hör vad en sång- och dansman i ett trasigt sosseland har att säga 
	 om betydelsen av kultur, folkbildning och eldsjälar.   

30 	FLYKTINGvågen I BACKSPEGELN 
	 Tio år har gått sedan 160 000 flyktingar kom till Sverige. Fönstret har 	

	 mött människorna bakom siffrorna, och ABF:arna som tog emot dem. 

37 	 SILVIA KAKEMBO  
	 ”Säg upp dig – men behåll 
	 engagemanget!” 

38 	 CIRKELLEDARNA  
	 ”Här bryter de ihop och berättar”

41 	 ULRIKA KNUTSON  
	 Hundra år med Fogelstadgruppen. 

42 	 KLASSIKERLISTAN  
	 Var en drömmare, läs om fred!

44 	 FÖRFATTARMÖTE
	 Leïla Slimani 

46 	 SJU SKÄL ATT LÄSA
	 Klas Östergren

  5	 ERIC SUNDSTRÖM
	 ”Kulturkanon säger allt om vår tid” 
  6	 Folkbildningsbilden
  8	 LÄSARBREV OCH TÄVLING
  9	 SUSANNA ALAKOSKI
10	 Just nu
14	 Förr
	 ”Löntagarfonder: motvinden som
	 bar framåt” 
48 	 Krysset
58 	 EUROPAFÖNSTRET
	 ”Litteraturens explosiva kraft”

49 	 Ny grundutbildning 	
	 för cirkelledarna

52 	 Akvarell under
	 bar himmel  

56 	 TOMAS ENEROTH
	 En ny ordförande som vill 
	 att vi skryter mer.
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chefredaktören har ordet

Sensommaren tar sina sista djupa suckar, Sverige har fått en kultur-
kanon, och den säger allt om vår tid. Först har vi ytligheten: vi diskute-
rar en lista, och det är visserligen rätt kul. Förvånansvärt mycket ankny-
ter till arbetarrörelsens historia, inklusive folkbildning via Brunnsvik. 

Men i ordfloden framhåller kommitténs ordförande Lars Trägårdh 
plötsligt vad som är viktigt på riktigt: en ”rättvis tillgång till det gemen-
samma kulturella kapitalet”. Det förutsätter en fungerande skola, en 
ambitiös kulturpolitik, samt att studieförbundens skyltar lyser på små-
stadsgatorna i landet av granit och morän. Och vi vet hur det är med 
den saken. Förskolor och skolor är vinstmaskiner för stora koncerner. 
Kulturens andel av statsbudgeten är den minsta på tjugo år. Var tredje 
krona till folkbildningen – där Trägårdh hoppas att hans kanon ska 
leva vidare i studiecirklar – försvinner. 

SD-toppen Jessica Stegruds rasistiska tweet om Fönstret-bekantingen 
Lawen Redar och kulturminister Parisa Liljestrand – om att en svensk-
född kurd och en perser debatterar svensk kulturkanon i SVT:s Aktuellt 
– säger dessvärre också allt om vår tid. Det blir en diskussion om vad 
Stegrud kan ha menat, vilket alla egentligen vet. Men ett upprop i den 
anständiga borgerligheten som kräver att Tidösamarbetet avslutas, 
lyser med sin frånvaro. 

Men som alltid finns det hopp, och mycket klokt har sagts i kanon-
debatten. ”Kanon” för tankarna till vad auktoriteten anbefaller, låt oss 
tala om ”kulturnycklar” i stället. Sverige har uppstått i samspel med 
omvärlden, inte i en ”etniskt homogen bubbla”, och berättelsen om 
vårt land ska tilltala en heterogen grupp unga. Och varje försök till en 
sådan här lista borde åtföljas av rejäla satsningar på läsning i skolan, 
bibliotek, folkbildning, museer och scener – en politik som gör att vi 
verkligen når de kulturpolitiska målen. 

Vikten av kultur – och kulturens eldsjälar – betonas av Lars 
Winnerbäck i det här numret av Fönstret. Hoppas att du hittar 
läsning som värmer i höstens tandläkarväder. 

Nästa nummer av Fönstret kommer den 8 december.

©
 C

h
ar

le
s 

Lu
d

vi
g

SILVIA KAKEMBO
Jobbar på Arenagruppen där hon är 
chef för Arena Opinion. Har jobbat 
som konsult och på finansdeparte-
mentet men trivs bäst bland ideella 
organisationer. Har skrivit böcker 
om påverkan, engagemang och folk- 
rörelser – men skriver även det här 
numrets krönika om ledarskap 
(sid 37). 
 

Grafisk designer som bland annat 
formger bokomslag – men Anders 
är även Fönstrets formgivare. Det är 
Anders som med säker hand och 
skarp blick väver samman text, bild 
och grafik till det magasin du håller 
i din hand (sid 1–60, alltså). Efter 
en deadline återfinns han oftast i 
Grisslehamn.      

ANDERS TIMRÉN 

ERIC SUNDSTRÖM, chefredaktör
eric.sundstrom@abf.se

FÖNSTRET 3-25

Kanonkul – men var är kulturpolitiken? 

Porträttfotograf med bakgrund i 
musikbranschen som tog bilderna 
på kungaparet när de åter skulle bli 
frimärken. Fotar till Fönstrets porträtt- 
intervjuer. De fantastiska bilderna 
på Lars Winnerbäck (omslag samt 
sid 22–29) togs i hennes nya studio 
på Kvarnholmen.

ANNA-LENA AHLSTRÖM
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TEXT OCH FOTO INGELA HOATSON

Med hjärta för livemusiken 

I början av september genomfördes Live at Heart, 
och då blir Örebro en stad som formligen pulserar av 
levande musik. För ABF Örebro läns del innebär detta 
ett samarbete med restaurangen Coco Thai och dess 
populära scen Red stage i centrala stan. Under en helg 
hinner nio akter i olika genrer uppträda, bland dem 
Pärlor och Pistoler från Västerås, som spelar en bland-
ning av indiepop och rock på svenska. 

Sångaren Julia Tiilikainen Stade är ett karismatiskt 
kraftpaket på scenen, med en stark och uttrycksfull 
röst. Det är också hon som skriver texterna till ban-
dets låtar, där relationer är ett tydligt tema.  

– Vi har fått jättefin hjälp av ABF med att få en 
replokal, stöttning med instrument och möjlighet till 
inspelning. Det har verkligen betytt så otroligt mycket, 
säger Julia Tiilikainen Stade, som också uppskattar att 
få komma ut och spela. 

Hon ser den pågående replokalskrisen som sorglig 
och ett hot mot demokratin. 

– Kulturella uttryck är så otroligt viktiga för män-
niskan. 

Inför nästa års val hoppas hon på en regering som 
satsar på kulturen. 

– Det är i grunden en demokratisk fråga – vad vill 
man ha för samhälle egentligen?

FOLK
BILDNINGS

BILDEN

FÖNSTRET 3-25
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MER OM FOLKBILDNING? 
LÄTTSAMMARE ELLER DJUPARE?
En viktig innehållsfråga är om ni läsare 
anser att vi skriver tillräckligt om ABF och 
folkbildning. Det anser ni att vi gör, men 
en del vill ha ännu mer. Vi frågade också 
om balansen mellan lättsamt och mer 
fördjupande innehåll. Vi verkar ha en bra 
balans, och ni efterfrågar snarast ännu 
mer fördjupning.

Vad gäller innehållet gillar ni person-
porträtten, såklart. Men mötet med cirkel-
ledare, ABF-sidorna, och det nya uppslaget 
Folkbildningsbilden är faktiskt lika populära.

SNYGG LAYOUT – MEN BÄTTRE  
SEKTIONSINDELNING
En av er skriver: ”Som tidigare layoutare 
tycker jag att tidningen ser fantastisk ut.” 
Generellt anser ni att Fönstret är en snygg 
tidning – det tackar vi för! Men ni efter-
frågar en tydligare sektionsindelning, och 
ett lite renare och mer avskalat utseende. 
Synpunkterna tar vi med oss när vi ser 
över vår layout under ledning av Fönstrets 
art director Anders Timrén.

SKA VI SES MER I 
DIGITALA KANALER?
Det är tydligt att ni gillar att Fönstret finns 
i papper – men två av tre är öppna för mer 
dialog i digitala kanaler. Ett nyhetsbrev via 
e-post är mest efterfrågat, följt av Facebook 
och Instagram. Kvalitet är viktigare än 
ständiga uppdateringar, och ni vill ha kul-
turtips, reportage om cirkelverksamhet 
runt om i landet, information om ABF, 
och intervjuer med kulturpersonligheter.

LÅT DISKUSSIONEN FORTSÄTTA!
Under rubriken ”öppna frågor” efterlyser 
ni fler reportage om ABF:s verksamhet, 
att kopplingen till folkbildningen ska vara 
ännu tydligare i allt vi gör, och ni vill ha 
mer om rollerna som cirkelledare och 
deltagare. Bland konkreta förslag märks 
en spalt om hur vi ser till att använda stats-
bidragen på rätt sätt.

Ni framhåller också att könsfördelningen 
ska vara jämn, till exempel på våra omslag, 
och ni vill läsa om personer som har annan 
etnisk bakgrund än den traditionellt svenska. 
Allt detta är synpunkter som vi självfallet tar 
med oss.

AVSLUTANDE ORD:
Vi kommer att fortsätta utveckla Fönstret 
gradvis, och i det arbetet är alla förslag väl-
komna. Läsarundersökningen är avslutad, 
men fortsätt mejla och berätta vad du gillar 
med Fönstret – och vad vi kan göra bättre!

Eric Sundström, chefredaktör

VINN BIOBILJETTER
FILM ÄR FORTFARANDE BÄST PÅ BIO! 

Vinner du den här tävlingen kan du sjunka ner  
i biofåtöljen – fem gånger utan att behöva 
betala själv! 

Vinnaren får nämligen ett presentkort på 
Filmstaden som räcker till fem biobesök.  

Vinnaren står själv för eventuell vinstskatt.

UPPGIFT: 	På vilken sida i tidningen  
kan du läsa om en ananasring?       

Mejla eller skriv ned ditt svar på ett vykort  
tillsammans med din postadress. 
Märk mejl och kuvert med ”Tävlingen”. 

Postadress: Fönstret, Box 522, 101 30 STOCKHOLM. 
Mejl: tavlingen.fonstret@abf.se. 
Senast den 3 november vill vi ha ditt svar. 

från läsekretsen

9

BREV

GRATTIS till 
Olga Söderman som vann förra numrets tävling. 

• Rätt svar var att vi skrev om  
Dag Solstads karaktär ”lektor 

Pedersen” på sidan 46. 

FÖNSTRET 3-25

I förra numret (2-2025) berättade vi att Fönstret genomför en läsar-
undersökning. Här kan ni läsa om resultatet, och låt mig tacka 
Andreas Saleskog som praktiserade på ABF:s förbundsexpedition i 
våras – han genomförde undersökningen på ett föredömligt sätt. 

Eric Sundström, chefredaktör, eric.sundstrom@abf.se
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T rots en påver start i livet lyckades jag 
undvika mitt predestinerade öde. Att 
som mina invandrade arbetarföräld-

rar bli vid min läst. Vem ska jag tacka? 
Tar delvis åt mig äran själv. Jag har 

jobbat hårt. Säkert spelar generna roll. 
Liksom turen. Men utan idéerna och den 
gemensamma bildningsempatin hade jag 
likt mina förmödrar varken haft rösträtt 
eller kunnat studera.

Jag tycker att Folkbildningssverige ska 
skryta mer. Många av Sveriges namnkun-
niga författare, inklusive jag själv, påbörja-
de sina författarskap på folkhögskolornas 
skrivarlinjer. Samma gäller musiker, jour-

nalister, skådespelare, chefer och många 
andra medborgare som på olika sätt gjort 
avtryck. 

Siffror är svårt, men regeringen genom-
för en slakt av studieförbunden. De 
många som vet bildningens glädje och 
kraft oroar sig. ABF, Sveriges kristna råd, 
Ideell kulturallians, Fremia. Lustigt nog 
också alla organisationer som har ordet 
”folk” i beteckningen. Folkbildningsrådet, 
Folkets Hus och Parker, Folkuniversitetet, 
folkhögskolor.

I glesbygden är det fortfarande långt till 
universiteten. Där går var och varannan 
studiecirklar hela livet. Ringarna på 
vattnet strör sedan glitter över byn och 

bygden. Fattar inte att regeringen inte 
uppskattar det.

I Till bildningens försvar redogör Sverker 
Sörlin för sin bildningsresa i norra 
Sverige. Kyrkan spelade stor roll. När jag 
frågar Facebookvännerna om deras bild-
ningsresor dyker allt från tidningar som 
låg travade på avträden och köksbord till 
hemvärnet upp. Vidare andra chansen på 
komvux, studiecirklar, kulturskolan, ide-
ella föreningar och engagerade lärare. 

Sverker Sörlin menar att den stigande 
utbildningsnivån är ett viktigt framsteg. 
Men den utgör inte någon garanti för att 
bildningen lever eftersom innebörden av 

kunskap förskjutits mot kunskapspresta-
tion i alltmer mätbara resultat.

Bildning är enligt Sörlin en kunskaps-
process som binder ihop samhället, 
skapar ett gemensamt ”erfarenhetsrum” 
och är kopplat till omdöme, värderingar, 
medborgarskap. Kittet som håller ihop 
och garanterar demokrati. 

Sörlin använder Tara Westovers Allt 
jag fått lära mig som exempel. Hon växer 
upp i en mormonfamilj. Barnen under-
visas hemma. Bibeln, Mormons bok och 
profeternas skrifter utgör ”läran om livet”. 
Pappa fundamentalist säger att regeringen, 
det medicinska etablissemanget och 
socialister är farliga. Han säger att Guds 
kraft botar bättre än sjukvård. Modet att 

gå emot uppväxtens predestination och 
ett stipendium gör att Westover skriver 
en doktorsavhandling i idéhistoria vid 
University of Cambridge. 

Tara Westovers verk kan gärna läsas till-
sammans med Édouard Louis och Didier 
Eribon, som också skildrar den vita arbetar- 
klassens förfrämligande gentemot sam-
hälle och politik, och som begripliggör 
varför just bildning bidrar till samhällelig 
visdom och trygghet. Till glitter över bygd, 
byar och städer.

Glitter över by och bygd

SUSANNA ALAKOSKI

Bor på Österlen, debuterade med Svina-
längorna som f ick Augustpriset 2006. Utkom 
senast med Dotterdottern (Natur & Kultur 
2024). 

FOLKBILDNING OCH JAG:	
SUSANNA ALAKOSKI

’’UTAN IDÉERNA OCH DEN GEMENSAMMA 
BILDNINGSEMPATIN HADE JAG LIKT MINA FÖRMÖDRAR

   VARKEN HAFT RÖSTRÄTT ELLER KUNNAT STUDERA.’’
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De är Sveriges minst kända nationella minoritet. Men i höst och i vinter kommer hela Sverige att få ta del av tornedalingarnas 
historia och kamp i pjäsen Ummikkos. För Tornedalsteatern är det en milstolpe att för första gången genomföra ett eget sam-
arbete med Riksteatern. AV KARIN ELFVING FOTO JESSICA SEGERBERG (porträtt), SÖREN VILKS (gruppbild)

Vad betyder rötter? Hur påverkas man av 
att inte ha fått tala sitt eget språk? Kan ett 
ursprung tas tillbaka? Det är frågor som 

står i fokus i Tornedalsteaterns pjäs Ummikkos 
som genom Riksteatern turnerar i hela Sverige 
under hösten. Och ”ummikko”? Det är benäm-
ningen på meänkieli på en person som inte kan 
omgivningens språk.

– I början användes det i relation till över-
hetens språk – det vill säga svenska. Men när 
försvenskningspolitiken gjorde att de tornedalska 
föräldrarna slutade föra över meänkieli till sina 
barn kom det alltmer att relatera till en egen 
erfarenhet, säger Erling Fredriksson, teaterchef 
för Tornedalsteatern.

Ummikkos återger tornedalingarnas moderna 
historia genom tre generationer. Materialet byg-
ger på offentliggjorda vittnesmål från Sannings- 
och försoningskommissionen som hösten 
2023 överlämnades till kulturminister Parisa 

Liljestrand. Men Ummikkos handlar långt ifrån 
bara om sorg och smärta.

– Min idé var en berättelse som inte har 
hörts om tornedalingarna, om det positiva som 
har hänt utifrån vändpunkten på 1980-talet. 
Solskenshistorien om hur vi har återtagit vår 
kulturhistoria och vårt språk är viktig att berätta 
som inspiration.

I föreställningen kommer meänkieli att höras 
både i repliker som textas och i musik. En förrätt – 
en tornedalsk smakupplevelse – erbjuds till publi-
ken innan själva föreställningen. Tornedalsteaterns 
första egna samarbete med Riksteatern blir en av 
deras största produktioner någonsin.

– Jag bestämde tidigt att det här synliggörandet 
måste få maximal effekt, säger Erling Fredriksson.

Ummikkos har premiär i hjärtat av Tornedalen – 
på Folkets Hus i Pajala – två kvällar i oktober.

– Helt utsålt kommer det att bli, det finns inget 
annat. Det här är vår historia och vår berättelse, 

säger Erling Fredriksson som tror att pjäsen kom-
mer att läka sår och bygga stolthet hos torne- 
dalingar.

Därefter spelas pjäsen på ytterligare 22 platser 
i hela Sverige.

– Vi vill dela berättelsen med majoritetssam-
hället. Nu får de se det som de aldrig fick läsa 
om. Det är stort och starkt. De allmängiltiga 
upplevelserna i att bli fråntagen något och känna 
sig utanför kan många grupper, inte minst 
nysvenskar, känna igen sig i.

Klara Pasma är yngst av skådespelarna och har 
själv rötter i Tornedalen. Hon fick inte meänkieli 
med sig som barn, trots att hennes farmor inte 
kunde svenska. Det var genom teatern som hon 
på allvar närmade sig språket.

– Min roll i Ummikkos talar inte så mycket meän- 
kieli. Det är en sann bild av hur det har varit för 
mig så jag kan verkligen relatera till känslorna 
och upplevelserna. Det här är min personliga histo- 
ria, men också hela Sveriges.

FÖNSTRET 3-25 • JUST NU10

FOLK 

JUST NU
hösten 2025

    ”DET HÄR ÄR VÅR HISTORIA”
– NY PJÄS OM TORNEDALINGARNAS KAMP
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i höst

KRÅKSPARK I SNÖ. Än är det tid 
att se Britta Marakatt-Labbas fantastiska 
broderier på Moderna museet. Där varje 
stygn andas heter hennes utställning, som 
är den största hittills i Sverige. I centrum 
visas hennes egen Bayeuxtapet, den 24 
meter långa skildringen av samisk historia, 
Historjá. En exposé över renskötsel, stjärn-
glans, norrsken och gudamyter, förtryck 
och motstånd. Pågår till den 11 november. 

MEDEA I SKÄRHOLMEN. Vi ska vara 
stolta över svensk barnkultur – och i år är 
det femtio år sedan urpremiären av klas-
sikern Medeas barn av Suzanne Osten och 
Per Lysander. Pjäsen utgår från den klas-
siska, grekiska Medeamyten – men har bar-
nens perspektiv på föräldrarnas skilsmässa. 
Nu sätts den upp av Stadsteatern Skärholmen, där regissören Mellika 
Melouani Melani är uppvuxen. Premiär den 26 september, och då pjäsen 
blev en del av Sveriges kulturkanon bör det väl också bli turné?

MER BBC TILL FOLKET. Liverpool 
seglar upp som norra Europas Hollywood, 
och BBC har två aktuella produktioner som 
utspelar sig i staden. Maff iablod, en lokalt 
färgad tv-serie som följer en kriminell familj, 
kallas rättmätigt för en ”Scouse Sopranos” 
och hade premiär den 27 augusti på SVT 

Play. Men även Unforgivable, ett urstarkt tv-drama av suveräne Jimmy 
McGovern, måste få plats i höstens tablå. Om skuld, skam och försoning, 
med Anna Friel och Anna Maxwell Martin i två nyckelroller – och den jäm-
förs med tokhyllade Adolescence.

OLYCKA I HEMLIGHET. Den iranske regissören 
Jafar Panahi vann Guldpalmen i Cannes 2025 för 
dramat It was just an accident, en moralisk thriller 
om före detta politiska fångar som tror sig känna 
igen mannen som torterade dem i fängelset genom 
ljudet från hans benprotes. Panahi, som har suttit 
fängslad, har spelat in filmen i Iran – utan tillstånd 
och i smyg. Låt oss njuta i biomörkret av den kultur 
som produceras av modiga människor som vägrar 
låta sig tystas. Biopremiär den 28 november.

JORDENS HJÄRTA. Även Kungliga 
Operan satsar på samisk historia i höst. 
I november är det urpremiär på Britta 
Byströms opera Jordens hjärta. Den 

speglar samiska myter och uppförs på nordsamiska. Britta Byström säger 
att hon lockades av att föra samman två olika musikaliska världar, sam-
tida konstmusik med nåjdens trumma, och jojken som Soldottern lockar 
till sig Vildrenen med. Regisserar gör filmaren Rawdna Carita Eira. Spelas 
15 november–29 december. 

VAKENVILA I UPPSALA. 
Emilia Sundqvist (född 1993) gör 
textila skulpturer med stark när-
varo. De utstrålar både allvar och 
humor. Hennes mångsidiga dockor 
är tonåringar som prövar poser 
och uttryck, utforskar vuxenlivets 
krav och förväntningar som ställs 
av samhälle och föräldrar, och inte minst av ungdomarna själva. Pågår 
18 oktober–23 november i Bror Hjorths hus.

REDAKTIONENS MÅSTEN 

ES ERIC SUNDSTRÖM är Fönstrets chefredaktör.

UK ULRIKA KNUTSON, kulturjournalist. 

Med anledning av Fönstrets besök på Utøya gör 
vi ett nedslag bland skildringarna av den 22 juli 
2011. Det har gjorts tre filmer: Utøya 22 juli (regi 
Erik Poppe) är filmad i en enda tagning. Vi följer 
den fiktiva AUF:aren Kaja under de 72 fruktans-
värda, långsamma minuter då terroristattacken 
pågick. Terroristen syns i periferin, fokus är på 
AUF:arna (Viaplay, Prime).
 
22 July (regi Paul Greengrass) är snarast en drama- 
tisering av Åsne Seierstads bok En av oss och 
skildrar även avrättningarna, rättegången och 

AUF:aren Viljar Hanssens rehabilitering (Netflix). 
Bäst och starkast är Rekonstruktion Utøya (regi 
Carl Javér) i vilken fyra AUF:are återskapar attack-
en i en tom filmstudio i Nordnorge med hjälp 
av tolv ungdomar, tejp på golvet, och kreativa 
lösningar för att hitta ljud som liknar skjutandet. 
Viljar Hanssens lillebror Torje har ett avslutande 
inlägg som framkallar rysningar och darr i öronen 
som bara riktigt starka filmer gör (SF Anytime).
 
Vad gäller dokumentärer ger Dagen som Norge 
aldrig glömmer en kronologisk översikt (SVT:s 
version i serien Dokument utifrån finns på 
Youtube). I Carina Bergfeldts Utøya: aldrig glöm-
ma, aldrig tiga får Viljar Hanssen berätta om 
överlevarnas börda, och om hur högerextremis-
men växer (SVT Play). Dessa två viktiga teman är 
bärande i väldigt sevärda Generation Utøya, som 

skildrar hur det politiska engagemanget fortsätter 
hos fyra unga kvinnor som överlevde (Iwonder).

ERIC SUNDSTRÖM

FILM & TV
NÄR KAMERAN FÖRSÖKER  
FÖRSTÅ UTØYA
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u USA:s ”mordhuvudstad” har länge varit Baltimore, tänk tv-
serien The wire. Men antalet mord är det lägsta på femtio år, och 
borgmästaren Brandon Scott får ständigt berätta om det personli-
ga brevet från honom – med hot och erbjudande om hjälp – som 
socialarbetare överlämnar personligen till potentiella våldsver-
kare. Donald Trump drar in stöd till antivåldsarbete, men under 
den nationella nivån gör politik och ledarskap skillnad. 

u Alla folkbildare vet hur populärt det är med handarbetare, 
och Britta Marakatt-Labba (se sid 11) visar att även stygn är 
politik. Fönstret gissar att comics craftivism, textilaktivism med 
budskap, kommer att växa. Håll koll på namnen Åsa Grennvall/
Schagerström, Sara Granér och Lotta Sjöberg, till exempel.

u Tiktok har introducerat Footnotes för användarna i USA. En 
video kan alltså förses med en upplysande fotnot av en kvalifi-
cerad användare, och du kan även betygsätta fotnoterna, vilket 
avgör hur väl de syns. En folkbildande revolution med faktakoll, 
eller är det upplagt för kaos, organiserad påverkan och bråk?

u Meta planerar att sluta med politiska annonser på Facebook 
och Instagram i hela EU, vilket är ett svar på de nya EU-reglerna 
Transparency and targeting of political advertising. Experter på 
sociala medier varnar för att det demokratiska samtalet kan för-
svagas i en tid då väljarna lever i sina telefoner – och Meta slipper 
kostsam moderering och transparens. Varning för att ljusskygga 
aktörer en lönndörr bort från de etablerade partierna ser till att 
utnyttja läget. 

 u Det politiska läget kan framstå som dystert, men nyligen 
kom siffror på vad som gör skillnad. Under 2024 genomförde 
cirkelledarna i Sveriges åtta studieförbund 3 728 176 studie- 
timmar – utan arvode. Det ekonomiska värdet uppskattas till  
1,34 miljarder kronor, rapporterar Studieförbunden. Regeringen 
kan skära ned på folkbildningen, men vi ska fortsätta att ses i  
studiecirkeln och på kulturträffen. 

Det är höst och ett år till nästa val – och krig och osäkerhet råder på vår jord. Men planeten är 
full av kreativa människor, och i mellanrummen uppstår kultur, politik, och trender. Fönstret har 
gjort ett svep. TEXT ERIC SUNDSTRÖM BILD SHUTTERSTOCK
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Britta Marakatt-Labba.
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STÄNDIGT DENNE MARX 

Så stor andel av den globala elproduktionen kom 
från låga koldioxidkällor (förnybart och kärnkraft) 
under 2024. Det är första gången sedan 1940-
talet som andelen överstiger 40 procent.

Att gå ur tiden 1883 och ständigt vara aktuell är en presta-
tion. Socialismens ABC är en fördjupningspodd av tanke-
smedjan Katalys om Karl Marx liv och idéer. Självaste 

Dramaten sätter upp dansteaterföreställningen Das 
Kapital, som ska spegla ”vår allra vanligaste vardag i 
Karl Marx analys av kapitalismen”. Lyssna, diskutera och 
gå på föreställningen ihop – så har du en studiecirkel. 

40,9 %
VAD SÄGER EXPERTISEN 

OM FOLKMORD? 

BILDNINGSAKUTEN 

Debatten om huruvida kriget i Gaza 
utgör folkmord har nått en ny nivå 
– inte minst sedan framstående folk-
rättsexperter bytt uppfattning.     

• Enligt folkmordskonventionen bety-
der folkmord att någon av följande 
handlingar begås med avsikt att 
helt eller delvis förinta en nationell, 
etnisk, ras eller religiös grupp: att 
döda medlemmar av gruppen; att 
förorsaka allvarlig fysisk eller psykisk 
skada; avsiktligt utsätta gruppen för 
levnadsförhållanden som är avsedda 
att orsaka dess fysiska förstörelse; 
införa åtgärder som syftar till att för-
hindra att barn föds inom gruppen; 
tvångsförflyttning av barn.
• Bland folkrättsexperter finns väx-
ande stöd att villkoren ovan uppfylls i 
Gaza. Kvarstående oenighet rör fram-
för allt frågan om det finns avsikt att 
helt eller delvis förinta palestinierna 
som grupp i Gaza.
• Professor Mark Klamberg vid 
Stockholms universitet har ändrat 
uppfattning och framhåller att fakto-
rer som utsvältning, otillräcklig nöd-
hjälp och den förändrade retoriken 
från Israel kan innebära folkmord. 
Samma bedömning görs av kollegor-
na Pål Wrange och Said Mahmoudi.
• Melanie O’Brien är ordförande för 
IAGS, en internationell organisation 
som samlar 700 folkmordsforskare. 
Hon har sagt till Svenska Dagbladet 
att folkmord bedrivs och hänvisar 
till det urskillningslösa bombandet 
av civila områden, förstörelse av 
infrastruktur och vårdinrättningar, 
samt blockaden av mat och vatten 
till civila.
• Debórah Dwork, folkmordsforskare  
vid Clarkuniversitetet i Massachusetts, 
har skrivit följande till TT: ”En kon-
sensus har uppstått bland folkmords-
forskare om att Israels agerande i 
Gaza utgör brott mot mänskligheten, 
och högst sannolikt folkmord.”
• Två israeliska organisationer, 
B’Tselem och Physicians for human 
rights, har släppt var sin rapport 
som slår fast att Israel begår folk-
mord i Gaza. Skuldfrågan avgörs av 
Internationella domstolen (ICJ).

ERIC SUNDSTRÖM

Texten är faktagranskad av Mark 
Klamberg, professor i folkrätt.

13

Det är trendigt att gå i demonstrationståg! Tvärtemot vad 
många tror är det vanligare numera – och många sociala 
rörelser har blivit partier: KD, MP, SD, FI. Om detta och totalt 
femton olika sociala rörelser kan du läsa om i Sociala rörel-
ser i Sverige. Politiska protester och aktivism från 1945 till i 
dag (red. Magnus Wennerhag med flera). Det finns många 
böcker om våra partier – och nu har vi ett standardverk om 
våra sociala rörelser.

Höstens bokflod speglar det oroliga omvärldsläget 
och Fönstret ser många potentiella guldkorn. Peter 
Hultqvists När allt förändras, som förklarar kovänd-
ningen om Nato, finns redan i boklådorna. Jens 
Stoltenberg släpper karriärens andra memoarbok och 
titeln är övertydlig: Min tid i Nato. Sveriges Radios 
korrespondent Cecilia Uddén lär presentera gripande 
människoöden i känd stil i Allt har en smak av aska. 
Skräddaren i Gaza och andra människor i en plågad 
region. I Främmande makt redogör Jani Sallinen och 
Mathias Ståhle för hur utländska spioner opererar här 
i Sverige. Tobias Billström har valt titeln Skarpt läge. 
Folkrättsprofessor Mark Klamberg är aktuell med 
Folkmord: Sverige och kampen om ett begrepp. Och 
missa inte Sveriges sak var vår av Johan Wennström, 

som berättar historien om den hemliga svenska mot-
ståndsrörelsen – en verklig stay behind-organisation 
– som bildades med stöd av arbetsmarknadens par-
ter i kalla krigets gryning. 

HÖGER, VÄNSTER OM MARSCH – OCH LÄS

DEMONSTRERA MERA!
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H istorien om löntagarfonderna har 
blivit en berättelse om hur en radika-
liserad arbetarrörelse, med fackför-

eningarna i spetsen och partiet i släptåg, 
försökte införa löntagarfondssocialism 
– men åkte på däng av näringslivet och 
borgerligheten. 

Förslaget om löntagarfonder anses vara 
ett skäl till att Socialdemokraterna förlo-
rade makten 1976 och inte klarade av att 
ta sig tillbaka 1979. Och socialdemokratin 
har efter detta talat väldigt tyst om det där 
med ”demokratisk socialism”. I stället kom 
en svensk epok av nyliberalism, en trend 
som fortsatt fram till våra dagar.

Men detta med ”fondsocialism” var inte 
det ursprungliga motivet till det förslag 
som LO med ekonomen Rudolf Meidner 
i spetsen lanserade i augusti 1975. Initialt 
handlade löntagarfonder om att stärka den 
”solidariska lönepolitiken”. Den senare 
var en metod att hålla lönebildningen i 
strama tyglar på ett sätt som bidrog till en 
kontinuerlig omvandling av näringslivet 
mot ökad produktivitet och bibehållen hög 
sysselsättning. 

Principen var, grovt uttryckt, att varje 
branschavsnitt skulle ha samma nivå på 
lönerna, även om de svagare företagen på 
så sätt slogs ut, medan de starkare kunde 

betala lägre löner än vad de egentligen 
kunde ha orkat med.

Fördelarna med detta var att lågproduk-
tiva verksamheter försvann, de arbetslösa 
uppdateras med arbetsmarknadspolitiska 
åtgärder, för att sedan få bättre betalda jobb 
i mer utvecklingsstarka delar av närings-
livet. Det var helt enkelt en modell för att 
utveckla produktivkrafterna, höja tillväxten 
och stärka välfärden – vilket leder till för-
bättringar av människors levnadsvillkor. 

Den solidariska lönepolitiken var bärande 
för den svenska modellen. Men den hade 
en baksida. Samtidigt som svagare före-
tag slogs ut på grund av att de tvingades 
betala högre löner än vad de klarade av, 
så kom de mer framgångsrika företagen 
lindrigare undan. 

Den solidariska lönepolitiken skapade 
således ”övervinster”, vilket dels ökade 
förmögenhetskoncentrationen ännu mer 
i näringslivet, dels stack det i ögonen på 

arbetare som blev underbetalda i förhål-
lande till vad de presterade.

Vid den här tiden svepte ett antal ”vilda 
strejker” över landet, alltså arbetsnedläg-
gelser som inte var sanktionerade av fack-
et. Mest omtalad är gruvarbetarstrejken 
1969, men många mindre strejker visade 
med all önskvärd tydlighet att svensk arbe-
tarklass börjat morra lite, inte bara mot 
företagen utan även mot sina egna företrä-

dare. Fackföreningarna kände sig pressade 
att leverera mer till sina medlemmar.

Detta var en av grundskälen till att lön-
tagarfondsfrågan föddes. Det handlade om 
att rädda den svenska modellen, se till att 
”övervinsterna” som skapats av arbetarnas 
återhållsamhet samlades upp och använ-
des till något gemensamt nyttigt. Men 
det fanns även andra skäl till att löntagar-
fondsförslaget lades fram.

Tidsandan bar fram krav på ökat infly-
tande, på alla områden, inte minst i 
arbetslivet. Stora insatser gjordes för att 
skapa bättre klimat på arbetsplatserna, de 
anställda skulle bli mer delaktiga och ha 
medbestämmande. Det är från den här 
tiden som uttrycket ”medarbetare” i stället 
för ”anställd” börjar bli etablerat. Vi fick 
en lång rad lagar som flyttade fram posi-
tionerna på arbetsplatserna. 

Socialdemokratin kritiserades för att 
vara senfärdig och otåligheten gjorde att 

partiet övergav principen om att föränd-
ringar skulle ske avtalsvägen. I stället kom 
lagstiftning att användas, exempelvis las 
(lagen om anställningstrygghet) och mbl 
(medbestämmandelagen). Vi ska komma 
ihåg att även på den borgerliga kanten 
fanns det gott om förslag som syftade till 
att förbättra arbetsförhållandena. 

Medbestämmandefrågorna drevs exem-
pelvis ursprungligen av Folkpartiet, som 

FÖRR
milstolparna som formade vår tid

Löntagarfonderna var tänkta som ett sätt att stärka den svenska modellen och ge arbetarna del av de vinster som de själva ska-
par. I stället blev fonderna symbolen för en arbetarrörelse som gick vänsterut – samtidigt som högersidan fick ett spöke att enas 
emot. Resultatet blev ett av socialdemokratins största nederlag, men också början på en epok som fortfarande präglar Sverige.

     ’’DET SOM URSPRUNGLIGEN VAR ETT RÄTT MODEST FÖRSÖK 
ATT UTVECKLA DEN SOLIDARISKA LÖNEPOLITIKEN 

TOGS ÖVER AV KRAFTER SOM VILLE GENOMFÖRA NÅGOT SLAGS 
SOCIALISTISK SAMHÄLLSORDNING – OCH ÅKTE PÅ PUMPEN.’’

50 ÅR SEDAN LÖNTAGARFONDERNA

u  FÖRSLAGET OM 
      LÖNTAGARFONDER 
När: Den 27 augusti 1975.  
Vem: Presenterades av LO-ekonomen Rudolf 
Meidner.   

– nederlaget som räddade socialdemokratin?
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också hade idéer om att sprida ägandet i 
näringslivet till anställda. Deras motiv var 
bland annat att marknadsekonomin skulle 
fungera bättre om ägandet spreds till fler. 
Folkpartisterna tänkte sig stimulanser 
för enskilt aktiesparande och individuella 
vinstandelar för anställda i det egna företa-
get. Vad gäller det senare menade kritiker 
att det skulle riskera en fastlåsning av 
arbetskraften vid sin anställning, och på så 
sätt motverka den dynamik som den soli-
dariska lönepolitiken stimulerade.

För mer strategiskt tänkande socialde-
mokrater var alla dessa förändringar ett 
sätt att gradvis urholka kapitalismen och 
omvandla den till en demokratisk socia-
lism. Det kunde bli en metod att om inte 
bums avskaffa kapitalismen, så åtmins-
tone knyta upp svansen på den. Utan att 
för den skull avskaffa marknadsekonomin 
och de mekanismer som gjorde svenskt 
näringsliv, med exportindustrin i spetsen, 
så oerhört framgångsrikt. Tvärtom, detta 
var kronan på verket i den statskapitalis-
tiska utvecklingen.

Löntagarfonderna kom att bli den stora 
politiska frågan vid sidan om kärnkraften 
i slutet på 1970-talet. Den kom att formera 
ett politiskt motstånd som socialdemokra-
tin inte mött på länge. Förutom att de bor-
gerliga fick en hotbild att samlas bakom 
– med starkt stöd från näringslivet – fanns 
också en osäkerhet inom partiet. Det är 
lite oklart hur entusiastisk partiledningen 
egentligen var. 

När partiet så småningom ställde sig 
bakom reformförslaget så markerade 

de exempelvis genom att prata om ”lön-
tagarfonder” och inte ”löntagarfonderna”. 
Detta för att poängtera att det inte var 
ett oreserverat stöd till LO:s förslag. 
Och när förslaget väl genomfördes av 
Socialdemokraterna på 1980-talet var det 
en mycket urvattnad variant. Trots det 
kom Bildtregeringen att avskaffa systemet 
i början av 1990-talet.

Ett sätt att tolka löntagarfondsförslaget 
är att det som ursprungligen var ett rätt 
modest försök att utveckla den solidariska 
lönepolitiken med gemensamma utveck-
lingsfonder togs över av krafter som ville 
utnyttja denna möjlighet att genomföra 
något slags socialistisk samhällsordning. 
Och att detta försök åkte på pumpen. 
Dessutom så rejält att arbetarrörelsen 
sedan dess har lagt ”den demokratiska 
socialismen” på hyllan.

Det som sedan följde var några decennier 
av ”nyliberalism” i olika varianter. Det som 
också hände var att borgerliga regeringar 
lanserade sina egna fonder, i form av 
att sprida aktieägandet till stora delar av 
svenska folket. På så sätt blev det fonder, 
men av en annan sort än den som Rudolf 
Meidner och de andra tänkte sig.

Löntagarfonderna kan därmed ses som 
arbetarrörelsens skott i foten, ett rejält själv-
mål som knäckte den ideologiska självkäns-
lan – ända in i våra dagar. Men det gick rätt 
bra ändå. Varför lyckades socialdemokratin, 
trots detta nederlag, hålla sig kvar i sadeln?

En hypotes kan vara att löntagarfonder 
styrde över den svenska högervågen i 
andra banor än i andra länder. Exempelvis 
i Norge och Danmark blev högervågen 
en skatterevolt, medan det i Sverige kom 
att handla om fondsocialism. Detta gav 
socialdemokratin andrum att med skatte-
reformer undanröja en motsvarande revolt 
i vårt land. Partiet städade upp bland mar-
ginalskatter och avdragshysteri, medan 
högern skrek sig hesa över löntagarfonder.

På så vis blev allt en 
historia om hur motvind 
kan vara en kraft som bär 
framåt. 

VARFÖR DÅ?
©

 T
T

JOHAN ALFONSSON är postdoktor 
och biträdande lektor vid Högskolan 
i Halmstad, och affilierad forskare vid 
Göteborgs universitet. I höst utkommer 
Vad hände med arbetarklassen? (Arkiv 
förlag).

Varför då?
– Sedan 1990-talet har 
arbetarklassen lyst med 
sin frånvaro politiskt, 
medialt och i forskningen. 
Diskussionen som följde 
när inflationskrisen drab-
bade Sverige 2022 vittnar 
om detta. Fokus hamnade 
på medelklassen och deras 
räntor. Jag ville undersöka 
vad som hände med den 
grupp som utgör nästan 
hälften av den arbetsföra 
befolkningen.
 Vad kom du fram till?
– Att arbetarklassens är samtidens för-
lorare. Deras löner har gått ner mest av 
alla grupper, de översköljs av otrygga 
anställningar och har drabbats hår-
dast av de senaste årens prisuppgång. 
Utvecklingen beror på att deras makt i 
samhället har minskat. 
 Pratar vi för lite om arbetarklassen?
– Tveklöst. Sedan 1990-talet har både 
språkbruket och den praktiska politiken 
varit inriktad på medelklassen och före-
tagen. Arbetarklassen har framställts 
som en föredetting i fransigt blåställ 
från en svunnen tid. På varje politiskt 
område har det handlat om att förbättra 
företagsklimat och öka marknadens 
inflytande, vilket har missgynnat arbe-
tarklassen.
Och det blir en studiehandledning?
– Det stämmer. Förhoppningen är att 
folk vill läsa boken och diskutera hur 
man kan vända situationen.  
Vad hoppas du på?
– Att arbetarklassens situation återigen 
kommer upp på agendan.     

ERIC SUNDSTRÖM 

STIG-BJÖRN LJUNGGREN, stats-
vetare och politisk chefredaktör på 
Sydöstran, Blekinge.

”ARBETARKLASSEN 
MÅSTE UPP PÅ AGENDAN”   

LÖNTAGARFONDER Demonstration mot löntagar-
fonderna den 4 oktober 1983 i Stockholm.
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H ur har den amerikanska kapitalismen 
format vår värld? Det finns inget 
enkelt svar, men att se dokumentären 

Capitalism in America. The cult of wealth – 
en historielektion visualiserad av arkivfoto 
och upplästa nyhetsartiklar – är ett första 
steg.

Det börjar med trion som bejakade 
inkomstklyftor, bekämpade facket och 
kompenserade med filantropi: John D 
Rockefeller (olja), Andrew Carnegie (stål 
och fastigheter) och J P Morgan (bank och 
transport). Vi får följa hur pendeln mellan 
oreglerad ekonomisk expansion och poli-
tisk vilja till reglering och omfördelning 
slår fram och tillbaka. Hoppet väcks med 
Franklin D. Roosevelts valseger 1932 och 
statens grepp över ekonomin under andra 
världskriget – då skatten varierade från 19 
procent för de fattigaste till 88 procent för 
de rikaste.

Efterkrigstiden rullar på, med välstånd 
och en mer reglerad världsordning. Sedan 

följer 1970-talets oljekris, det kostsamma 
Vietnamkriget, Bretton Woodssystemets 
kollaps. Inflation och arbetslöshet tvingar 
fram nedskärningar, kriminaliteten griper 
kring sig i ruffiga storstäder. Scenen är 
redo för en man långt till höger med sol-
sken i blick, som lovar att sänka skatten 
och rulla tillbaka staten: Ronald Reagan.

Därefter introduceras männen som 

dikterar vår moderna tillvaro: Hewlett och 
Packard, Gates och Jobs, Brin och Page, 
Musk, Bezos och Zuckerberg. I en kort pas-
sage knyts teknologijättarnas framfart till 
Ayn Rand och libertarianismen, och vi får 
även se hur världen skälver under finans-
krisen 2008. Som alltid räddas bankerna, 
småfolket betalar. Vi är tillbaka där allt bör-
jade, med svag reglering och sekreterare 
som betalar mer i skatt än de mytologiskt 
framgångsrika techbröderna. Absurda rike-
domar, större än någonsin, samlas högst 
däruppe.

Att det finns variationer i hur historien 
upprepar sig blir tydligt i Quinn Slobo-
dians bok Hayek’s bastards: the neoliberal 
roots of the populist right. Även här erbjuds 
en lärorik tidsresa, där pappan till nylibera-
lismen – Friedrich von Hayek – är en röd 
tråd. Men slutdestinationen är skrämman-
de. Hayeks bastarder (läs: efterföljare) har 
ett nyväckt intresse för biologi och veten-

skapliga ”idéer” som borde ha stannat på 
skräphögen: socialdarwinismens förakt för 
svaghet, och ren rasism. Elon Musks höjda 
högerarm under Donald Trumps installa-
tion blir logisk när du betraktar skärnings-
punkten där nyliberalism, högerextremism 
och teknooligarker möts. 

En koppling till Sverige får vi i den  
utmärkta politiska självbiografin Förban-

nelsen. Hur Sverige fastnade i 90-talet och 
förlorade framtiden. Karin Pettersson är 
född 1975 och levererar en tät och person-
lig beskrivning av hur den svenska väl-
färdsstaten monteras ned, samtidigt som 
globaliseringens brist på ekonomiska och 
politiska regler blir alltmer akut. En dold 
hjälte är författarens pappa som lever ett 
aktivt föreningsliv med ständiga studiecirk-
lar i hemmet.

Ett förslag är att addera Johannes 
Klenells Bananrepubliken Sverige. Hur poli- 
tiker, välfärdskapitalister och pr-byråer utar-
mar demokratin – då har du en studiecirkel 
som går från Rockefeller till svenska frisko-
lor. I sådana samtal kan något nytt födas, 
något som varken dokumentären eller för-
fattarna besvarar: hur vi stakar ut en annan 
framtid.

16

FÖRR

’’MUSKS HÖJDA HÖGERARM UNDER TRUMPS INSTALLATION
 BLIR LOGISK NÄR DU BETRAKTAR SKÄRNINGSPUNKTEN DÄR 

NYLIBERALISM, HÖGEREXTREMISM OCH TEKNOOLIGARKER MÖTS.’’

FÖNSTRET 3-25 • FÖRR

Hur ska vi begripa vår turbulenta samtid? Fönstret har prövat en klassisk metod: att dyka 
ner bland nya dokumentärer och böcker i syfte att studera den ekonomiska maktordningen. 
Nästa steg borde bli en studiecirkel. TEXT ERIC SUNDSTRÖM FOTO SHUTTERSTOCK

TV- OCH LÄSTIPS
• Capitalism in America. The cult of 
wealth, strömmas gratis via Arte.

• Hayek’s bastards: the neoliberal roots 
of the populist right av Quinn Slobodian 
(Allen Lane). Se även föreläsningar på 
Youtube.

• Förbannelsen. Hur Sverige fastnade i 
90-talet och förlorade framtiden av Karin 
Pettersson (Albert Bonniers förlag).

• Bananrepubliken Sverige. Hur politiker, 
välfärdskapitalister och pr-byråer utarmar 
demokratin (Natur & Kultur) av Johannes 
Klenell.

FRÅN OLJA TILL ALGORITMER: 
        HUR KAPITALET STYR VÄRLDEN
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… FRED I 
MELLANÖSTERN
”Jag tror på det judiska folkets rätt 

att ha en stat, så länge vi ger 
det palestinska folket samma rätt.

Detta skulle kunna vara ett
paradis för båda våra folk.”
VIVIAN SILVER, israelisk fredsaktivist,  

mördad den 7 oktober 2023

”Vi kan inte lita på att de tystade 
ska berätta för oss att de lider.”

HANAN ASHRAWI, palestinsk akademiker,
politiker och författare

”Det finns bara en lösning, 
och det är tvåstatslösningen.

Vi måste avsluta kriget i Gaza och 
föra tillbaka alla gisslan.”

EHUD OLMERT, tidigare premiärminister i Israel

”Mellanösterns problem är fattigdom, 
snarare än politik.”

SHIMON PERES, tidigare president och 
premiärminister i Israel 

”Jag kan absolut sätta mig in i
 Israels situation. De är människor
precis som vi. De vill ha fred och 

säkerhet inom sina gränser.”
MAHMOUD ABBAS, Palestinska myndighetens president 

”För att uppnå en varaktig fred i 
Mellanöstern krävs mod, inte vapen.”

DROTTNING RANIA AV JORDANIEN

”Vi måste hitta ett sätt att vara trygga 
utan att ockupera ett annat folk.”

RUTH CALDERON, israelisk akademiker och 

före detta knessetledamot

”Sann fred är inte bara frånvaron av 
krig, utan närvaron av rättvisa.”

JIMMY CARTER, tidigare president i USA

ERIC SUNDSTRÖM

BRA  SAGT  OM …

1944 Den polsk-judiske juristen Raphaël Lemkin lanserade termen genocide i 
boken Axis rule in occupied Europe. Följande definition anges: ”En samordnad 
plan av olika handlingar som syftar till att förstöra väsentliga grundvalar för 
nationella gruppers liv, i syfte att förinta grupperna själva.” 

1945 Efter andra världskriget inrättas Internationella militärtribunalen (IMT) 
i Nürnberg. Termen folkmord omnämns av åklagarna i deras slutanföranden, 
men ingår ej som klassificering i det formella åtalet. I stället kvalificeras nazisternas massmord av judar som 
brott mot mänskligheten. Övriga brott rubriceras som krigsförbrytelser och brott mot freden. Begreppet sak-
nar ännu en egen juridisk konvention.

1948 FN:s generalförsamling antar konventionen om förebyggande och bestraffning av 
brottet folkmord (resolution 260). Folkmord definieras juridiskt och konventionen träder 
i kraft 1951.

1961 I Israel prövas Adolf Eichmann för brott mot det judiska folket, brott mot mänsk-
ligheten och krigsförbrytelser. Han befinns vara skyldig och döms till döden. Fallet stärker 
folkmordskonventionens internationella genomslag.

1993 Internationella krigsförbrytartribunalen för före detta Jugoslavien (ICTY) tillsätts av FN:s säkerhetsråd, 
och fastslår i mål mot enskilda politiker och militärer att massmorden i Srebrenica 1995 utgör folkmord. 
Detta blir ett centralt prejudikat i folkrätten.

1994 Folkmordet i Rwanda leder till att Internationella krigsförbrytartribu-
nalen för Rwanda (ICTR) inrättas av FN:s säkerhetsråd. ICTR fastslår första 
gången 1999 i Akayesu-målet att massmordet på tutsier och moderata 
hutuer uppfyller definitionen av folkmord. 

1998 Stadgan för Internationella brottmålsdomstolen (ICC) förhandlas fram i Rom. Folkmord blir ett av fyra 
brott som domstolen har jurisdiktion över. Träder i kraft 2002.

2007 Internationella domstolen (ICJ) avgör att Srebrenica var folkmord, 
men att Serbien inte var direkt ansvarigt eftersom dådet utfördes av bos-
nienserbiska separatister. Landet var emellertid skyldigt till att ha misslyck-
ats med att förhindra folkmordet. ICJ:s dom byggde på tidigare avgöranden 
från ICTY med den väsentliga skillnaden att ICJ prövar staters – inte indivi-
ders – ansvar. 

2016 ICC dömer Ahmad al-Faqi al-Mahdi för krigsförbrytelser relaterade till kulturarv i Timbuktu i Mali.  
Även om fallet inte rör folkmord markerar det utvidgad praxis kring skydd av grupper och kultur i konflikter.

2023 ICJ fastslår att målet The Gambia vs. Myanmar om påstått folkmord mot 
rohingyafolket får fortsätta. Fallet kan bli prejudicerande för tillämpning av folk-
mordskonventionen i 2000-talets konflikter.

2025 ICJ behandlar Sydafrikas mål mot Israel, där det hävdas att militära 
operationer i Gaza utgör folkmord enligt konventionen från 1948. ICJ har 
beordrat preliminära åtgärder och processen pågår.

TIDSAXELN AV ERIC SUNDSTRÖM

Texten är faktagranskad av Mark Klamberg, 
professor i folkrätt.

Begreppet folkmord har sedan 1944 utvecklats som en juridisk term med en över tid stabil och strikt folkrättslig 
def inition. Men folkmordsanklagelser har också blivit föremål för intensiv politisk och diplomatisk debatt. Pågående 
processer – inte minst gällande Gaza – visar att begreppet är både rättsligt centralt och kontroversiellt i den globala 
rättsordningen.

FRÅN LEMKIN TILL GAZA
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Raphaël Lemkin.

Adolf Eichmann.
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u År 1898 köptes Utøya av högermannen Jens Kristian Bratlie, tidigare försvars- och statsminis-
ter, som ett sommarboende. Arbetarrörelsen förvärvade ön 1933 så att barn i Oslos arbetarklass 
kunde åka på kollo. År 1950 fick AUF ön i jubileumsgåva av den fackliga samorganisationen i Oslo  
och Akershus – landsfadern Einar Gerhardsen spelade en nyckelroll. Utøyas betydelse för AUF 
och norsk arbetarrörelse återges oerhört fint i tv-serien Makten. I ett avsnitt skildras AUF:s som- 
marläger 1981, och den radikale Reiulf Steen – som fick vara partiledare men inte statsminister 
– håller en femton minuter lång monolog om hur socialister mördas i diktaturens Chile. Fönstret 
går förbi stenstranden där Steens möte med 
ungdomarna spelades in, och det känns overk-
ligt att den dödliga jakten på grund av politisk 
övertygelse även kom till Utøya. Gro Harlem 
Brundtland, som Makten handlar om, var på 
Utøya den 22 juli. Hon var en måltavla för  
terroristen, men hade hunnit lämna ön.  

u Att kliva av färjan känns i hela kroppen. Det är lummigt, en gul-
sparv sjunger, och det är omöjligt att inte tänka på de 69 människor 
som den högerextreme terroristen mördade. Fönstret får en guidad tur 
och det arkitektoniska arbetet med att bevara och utveckla Utøya har 
fått välförtjänt beröm (SSU:s insamling bidrog med 1,7 miljoner kro-
nor till återuppbyggnaden). Den gamla samlingslokalen Kafébygget, 

där 13 människor avrättades, revs aldrig. Här finns tydliga spår av terrorattacken i form av kulhål. 
Det är en plats för sorg och minnen, med en tidslinje över vad som hände den 22 juli – och en 
samling med textmeddelanden som AUF:arna skickade till sina föräldrar. Även kommande gene-
rationer ska kunna förstå – och ingen ska kunna ifrågasätta vad som hände. Men runt Kafébygget 
har ett nytt utbildningscenter uppförts. Hegnhuset (”minneshuset”) består av 69 pelare som bär 
taket. Runt dessa står 495 yttre pelare som symboliserar alla som överlevde. Här träffas tusentals 
unga varje i år i vad som har kallats världens viktigaste undervisningsbyggnad. 

UTØYA
– VÄRLDENS VACKRASTE 

KLASSRUM

u Du vet troligen 
vad du gjorde den 
22 juli 2011, när du 
fick höra om ter-
rorattentaten mot 
regeringskvarteren 
i Oslo och AUF:s 

sommarläger för socialdemokratiska ung-
domar på Utøya. Men vet du att under 2024 
kom över 16 000 mestadels unga vuxna 
till Utøya för att stärka sina kunskaper om 
demokrati och alla människors lika värde? 
Fönstret åker till Utøya för att minnas – men 
också för att lära om resan från bottenlös 
sorg till demokrativerkstad. Utsikten från 
fastlandet vid Tyrifjorden liknar ett sago-
landskap, och med M/S Thorbjørn tar vi 
oss till Utøya. Färjan är gjord vid varvet i 
Oskarshamn – genom att döpa den efter 
Arbeiderpartiets dåvarande partiledare 
Thorbjørn Jagland lyckades AUF få ett eko-
nomiskt bidrag till inköpet.

©
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RESAN FORTSÄTTER … u

u I augusti 2011 blev Jørgen Watne Frydnes 
verksamhetschef på Utøya. I boken Ingen 
mann er en øy skriver han om svåra och 
ofta konfliktfyllda samtal med efterlevande 
om vad som skulle hända med Utøya. I 
Hegnhuset samtalar Fönstret med Anne-
Marte Kolbjørnshus, gammal AUF:are och 
nuvarande verksamhetsledare, samt med 
undervisningsansvarig Maria Moen Østby. 
De berättar om undervisningsmetoderna 
som används och att den svåra dialogen 
som fördes med efterlevande har fungerat 
som inspiration. Metodiken med samtal, 
praktiska övningar samt den fysiska möble-

ringen i cirklar kan 
sammanfattas med 
ett ord: folkbildning. 
Av de 16 000 som 
besöker Utøya årligen 
är 10 000 unga vuxna 
som deltar i det som 
kallas demokrativerk-
städer. Sedan har vi 
alla sommarläger – 
AUF:s eget och en rad 
andra. En tredje grupp 
är internationella 
gäster, som kommer 

från runt sjuttio olika länder. År 
2015 var antalet årliga besökare 
3 500 – en siffra som nästan 
har femdubblats. Anne-Marte 
basar över en ö som togs 
tillbaka, en ö för engagemang 
och lärande – en ö där du kan 
minnas.

u Fönstret får följa en demokrativerkstad i praktiken. 
Mahira Karim är rådgivare i projektet 22 juli och medbor-
garskap som drivs av The European Wergeland Centre 
(EWC), en organisation etablerad av Europarådet och 
utbildningsdepartementet, som är baserad i Oslo. 
Grunduppdraget är att använda utbildning för att 
stärka demokratin, och den här helgen ska ungdomar 
från Norges alla fylken (län) gå kurs tillsammans med 
lokala politiker. Pedagogiken är baserad på erfarenhet, 
plats och aktivt lärande. Syftet är att skapa dialog kring 
demokratins värderingar och främja en demokratisk 
kultur fylld av empati, aktivt lyssnande och respekt. 
Mahira vill få ungdomarna att utmana sig själva – och 
då är Utøya en symbolisk plats. Fönstret får med sig 
en tygkasse med rapporter och praktiskt material som 
används i vad som återigen måste kallas folkbildning. 
ABF:s verksamhetschef Fredrik Pettersson gör ett stu-
diebesök på Utøya samma helg, och om Fönstret får 
gissa är ett samarbete mellan Utøya och ABF att vänta.

u På AUF:s sommarläger 1986 vann en 16-årig tjej en tävling. 
Priset var en promenad på Utøyas vackra ”kärleksstig” med 
ordförande Jens Stoltenberg – som mest talade om Nato. I 
en backe vid Kärleksstigen träffar Fönstret två ledare som är 
involverade i helgens kurs. Heidi Bekkevold arbetar med ung-
domsfrågor för Telemarks fylke, medan Ola Grutle Larsen har 
ett liknande ansvar i Nordland. Hemma i sina län är de ansva-
riga för Ungdommens fylkesråd, som innebär att ungdomar ska 
konsulteras likt en remissinstans i politiska beslutsprocesser. 
Sedan 2019 är det lag på att ungdomsråd ska finnas i alla fylken 
och kommuner. Heidi och Ola förklarar att ungdomarna inte 
kan stoppa beslut, men politikerna måste lyssna – vilket säker-
ställer att unga får ge sina perspektiv. Ungdomarna får även en introduktion till hur demokratin 
fungerar – och den här kurshelgen inleddes med en guidad tur kring Utøya och efterföljande 
reflektion. Sessionen fick förlängas då ungdomarna behövde tid att smälta alla intryck.  

FÖNSTRET  3-25

’’DET ÄR EN 
PLATS FÖR SORG

OCH MINNEN,
     MED EN TIDSLINJE 
ÖVER VAD SOM 
HÄNDE DEN 22 JULI.’’

Anne-Marte Kolbjørnshus.

Mahira Karim.

Fredrik Pettersson.
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u För en mindre avgift kan intresserade privatpersoner besöka Utøya och få en guidad tur. 
Fönstret träffar fyra väninnor som är på utflykt: Emma Stoltenberg (inte släkt!), Jette Ringlund, 
Sara Munkerud och Sunne Haavi. En i gängets farmor och farfar hade besökt Utøya, och Sunne 
bor i närheten, så efter en chattdiskussion blev utflykten av. Sunne har varit på Utøya förut och är 
imponerad av hur ön har byggts upp. De konstaterar att den 22 juli är en del av Norges historia, 
att besöket var känslosamt, men att det ger en djupare förståelse för hur allvarlig terrorattacken 
var. En bit bort sitter den tidigare AUF:aren Guro Vollan Nilsen. Hon jobbar deltid på Utøya med 
att ge just guidade turer och undervisa om öns historia, men även med demokrativerkstäderna. 
Det bästa med jobbet? Att få höra ungdomars tankar om samhället, och ge dem hopp och verktyg 
så att de kan förändra världen.

u Under helgen är även en grupp från Trysil 
Arbeiderparti på Utøya, och de ska träffa 
Monica Lund Schjetne. Hon är med i ett vitt-
nesprojekt som minnes- och lärandecentret 
22 juli-centret i Oslo sköter. Det innebär att 
hon träffar skolklasser och olika grupper för 
att berätta om sin son Fredrik, som var 18 år 
när han mördades på Utøya. Fönstret får en 
känslosam stund med Monica som berättar 
om Fredrik, som var äldst av tre bröder – en 
glödande antirasist och kökslärling som 
skulle gradera till svart bälte i taekwondo. 
Hon vill, och ser till att orka, berätta sin och 
Fredriks historia för att bidra till ett sam-
hälle där människor som riskerar att hamna 
på nätets allra mörkaste sidor fångas upp. 
Monica säger att om hon och 100 000 män-
niskor till hatar den högextreme terroristen så 
gör det inte så stor skillnad för honom, men 
det påverkar alla som hatar. Om det i stället 
sprids en positiv kraft när hon berättar sin 
historia, så vill hon göra det.

20

u Fönstret får en pratstund med tre ungdomar som representerar Ungdommens fylkesråd i olika 
delar av Norge. Det är speciellt att träffas för att lära sig mer om hur ungdomar kan berika 
demokratin på en plats där terroristen ville stoppa ungdomar från att engagera sig, säger Iselin 
Branzuela Aarvik, 17 år och från Oslo fylke. Oscar Gangstad Westbye är 18 år och kommer 
från Akershus. Både Iselin och Oscar framhåller möjligheten att bygga nätverk med ungdomar 
i Norges alla olika delar, och Oscar berättar att uppdraget i fylkesrådet har gett möjlighet till 
studieresor utomlands. Samuel David Kubik, som är 17 år och från det geografiskt vidsträckta 

Trøndelag, nämner behovet 
av att lära mer om hur råden 
ska nå ut till ungdomar i alla 
olika kommuner. Han menar 
att det finaste med kursen 
på Utøya är möjligheten att 
le och ha kul – vilket visar att 
hela syftet med den fysiska 
och psykologiska terror-
attacken har misslyckats. 
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’’ATT KLIVA AV 
FÄRJAN KÄNNS

I HELA KROPPEN. 
DET ÄR LUMMIGT,

    EN GULSPARV 
      SJUNGER …’’

Guro Vollan Nilsen.

Fönstrets Eric på Utøya.
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u Det är dags för hemfärd och M/S Thorbjørn är fullastad med ung- 
domar och lokalpolitiker som har varit på demokrativerkstad. Stäm-
ningen är uppsluppen. På andra sidan Tyrifjorden, ungefär en mil bort 
fågelvägen, sitter terroristen i en cell på fängelset Ringerike. Det är drygt 
fyra mil till regeringskvarteren i Oslo, där fem överlevare har blivit stats-
råd: Tonje Brenna, Jan Christian Vestre, Andreas Bjelland Eriksen, Nils 
Kristen Sandtrøen och Åsmund Aukrust. Fönstret tänker på ett samtal 
som vi hade kvällen innan med Mariell Haugli, 29 år och kommun-
politiker för Arbeiderpartiet i Finnmark. Hon är så stolt över hur AUF har 
återtagit Utøya, men samtidigt gjort det till en plats där alla kan känna 
sig hemma. M/S Thorbjørn lägger ut, och längst fram på rampen står 
den sista raden i Frode Gryttens dikt Etter 22.juli: ”hei hei, på tide å stå 
opp og endre verda.” Och just det lovar vi varandra, eller hur?

u År 2010 konstaterade Jens Stoltenberg att Utøya är ”en 
av de platser som har haft störst inflyttade på norsk politik 
under de senaste sextio åren”, och ön dryper av politisk 
historia och anekdoter. Debatterna om Norge och EU har 
varit hårda, den internationella solidariteten – från Vietnam 
via Nicaragua till Gaza – har alltid varit närvarande, och 
idén om att bilda en rödgrön regering föddes här. I kiosken 
i Torget – en ny byggnad med restaurang, bibliotek och 
konferensrum – kan du köpa en burk med konserverad 
ananas, för på Kärleksstigen har ett frieri skett med en ana-
nasring. AUF:s historiska motstånd mot Nato symboliseras 
av en stulen skylt som tidigare pekade mot öns bästa ute-
dass. Där kunde du ”skita i Nato”. I dag pekar skylten mot 

de nya toaletterna inne i Torget, en höjd på ön kallas Stoltenberget – 
och Stoltenberg själv var Natos generalsekreterare 2014–2024.

u Precis bredvid Stoltenberget ligger den 
obeskrivligt vackra minnesplatsen Lysningen. 
Blommor som lockar till sig fjärilen sorgman-
tel är planterade längs med stigen dit, där 
du också kan hitta vildväxande förgätmigej. 
Från de stora tallarna hänger en stor cirkel i 
stål, i vilken namn och ålder på de 69 som 
mördades är utskurna. Minnesplatsen är 
utformad i dialog med de efterlevande, och 
i en cirkel kommer inget namn först eller 
sist – och solen lyser genom olika namn vid 
olika tider på dagen. ”Nu har jag lämnat en 
del av Fredrik i dig”, sa Fredriks mamma 
Monica Lund Schjetne när vi skildes åt. 
Vid Lysningen är allt stilla, solen glimmar i 
Fredriks namn, och du som står där lovar dig 
själv att följa AUF:s uppmaning genom res-
ten av livet: ”Aldrig tie, aldri glemme.”
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’’BLOMMOR SOM 
LOCKAR TILL SIG 

    FJÄRILEN SORG- 
         MANTEL ÄR 
PLANTERADE LÄNGS

MED STIGEN …’’

Mariell Haugli..

Jens Stoltenberg.
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Han är en av Sveriges mest älskade artister – men också en småbarnsfarsa som oroas över minskade kul-
tursatsningar och ett samhälle som har blivit hårdare, ytligare och mer polariserat. När LARS WINNERBÄCK 
fyller femtio blickar han bakåt mot fritidsgårdarna, replokalerna och eldsjälarna som gjorde honom till den 
han är – och framåt mot ett Sverige där själ och hjärta kanske ändå kan vara på väg tillbaka.   
TEXT OLA LILJEDAHL FOTO ANNA-LENA AHLSTRÖM

D et står ”Winnerbäck” på skylten som 
taxichauffören på Arlanda håller. Två 
fyrtioplusmän i snarlika businessko-

stymer går förbi som affärsvärldens Bill 
och Bull.

”Winnerbäck”, läser Bill.
”Åh, Winnerbäck?”, säger Bull. 
”Hinner vi stanna och kolla?”
”Vi måste stanna och kolla.”
Några minuter senare har planet från 

Oslo tagit mark och Winnerbäck släntrar 
ut i ankomsthallen. Bill och Bull smygtar 
bilder. Det är ju ändå The Winnerbäck som 
har landat, han som i succélåten Granit och 
morän en gång inledde med raderna: ”Jag 
flyger över ett land, det mesta är skog, och 
byggvaruhus och miljonprogram.”

Han är efternamn, Winnerbäck, för Bill 
och Bull och alla oss andra. Men det skulle 
vara konstigt att kalla honom det i taxin 
som vi kliver in i. Ska man säga Lars eller 
Lasse? Han säger att det är oftare Lars i 
Norge där han numera bor och mer Lasse 
här i Sverige, välj själv. Han har 25–30 
framgångsrika år bakom sig med låtar 
som skulle kunna vara soundtrack till det 
svenska folkhemmet.

Häromåret kom låten Själ och hjärta – 

där han kallar sig ett barn av fritidsgården, 
av folkpark och förening – som inleds med 
orden: ”Jag är en enkel sång- och dansman i 
ett trasigt sosseland.” Såg han ett trasigt sosse- 
land när han just flög över sitt Sverige, och 
landade på Arlanda? Han funderar några 
sekunder, liksom väger orden, innan han 
säger:

– Det är så mycket som har förflyttats i 
värderingar. Det har blivit ett mycket ytli-
gare, och faktiskt lite dummare, samhälle. 
Där tror jag bristen på tidiga satsningar in- 
om bland annat kulturen spelar in, även om 
vi inte fysiskt ser den fulla effekten av alla 
nedskärningar ännu. Har man studiecirk-
lar, föreningar, aktiviteter för unga kan vi 
skapa en klok generation. Från regerings-
håll får man känslan att det finns ett mot-
stånd mot kultur, jag tror många känner 
sig motarbetade i dag. 

Han blir tyst en stund innan han fort-
sätter:

– Vi har fått ett så mycket hårdare kli-
mat. Allt är mer polariserat. Det finns på 
många håll en hård attityd som jag kan 
förstå. Jag känner den själv, en frustration 
över all dumhet som är med och styr i 
världen.

Som gammal Linköpingsbo prenumere- 
rar Lars Winnerbäck på Östgöta Correspon-
denten. Häromåret öppnade han som van-
ligt sin Corren och läste med stigande för-
våning att Moderata ungdomsförbundet i 
en debattartikel skrev att styret i Linköping 
behövde banta kulturbudgeten.

Det kan och får man förstås tycka, även 
om han inte gör det.

Men.
Han var tvungen att läsa fortsättningen 

några gånger, eftersom Lars Winnerbäck i 
debattartikeln tas upp som ett exempel på 
bra kultur som bär sig själv.

– Det var så märkligt att Muf tog upp 
mig som ett exempel i sin argumentation. 
Det är en så konstig tanke att musik ska 
vara självförsörjande. Kulturlivet och den 
bredare idrotten är ju det som kan ge folk 
ett sammanhang. Man ska nog inte under-
skatta faran i att inte ha något intresse och 
någon delaktighet i samhället. Det blir far-
ligt när gängen blir coolare än det samhäl-
let har att erbjuda. Det märker vi nu.

Frågan var så viktig för honom att han 
nästan överraskade sig själv med att skriva 
ett svar för att ge sin version av sin egen 
framgångssaga. I svaret, som snabbt spreds 
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långt, långt utanför Östgöta Correns upptag-
ningsområde, skrev han bland annat:

”Man kanske tänker att jag, efter mina 
studier, en morgon startade aktiebolaget 
Winnerbäck, plitade ihop några trudelut-
ter och så var framgångssagan ett faktum? 
Bra kultur. Men jag hade inte varit där 
jag är i dag utan den kommunala musik-
skolan, Skylten, Arbis, fritidsgårdarna, 
Rockkarusellen, Studiefrämjandet, föreningen 
Rock D’amour, en rad eldsjälar och en ännu 
längre rad tillgängliga scener.”

Själv bidrar han sedan tio år till nästa 
generation genom Lars Winnerbäcks 
stiftelse som varje år delar ut kulturpriset 
Nyponet, 100 000 kronor till någon eller 
några eldsjälar som berikar kulturlivet i 
Linköping.

– Runt oss som var unga då fanns de 
där människorna som man tog för givet. 
Det var de som ständigt sökte anslag för 
att göra stan levande för en långt ifrån 
köpstark målgrupp. De drev den lokala 
rockföreningen, de fanns hos studieför-
bunden, skapade lokalbandstävling, stod 
för scener där både lokala och även band 
från Stockholm eller Jönköping kunde 
dyka upp …

Han letar efter orden en stund och sam-
manfattar:

– … och de gjorde det, kort sagt, stort 
och coolt för oss unga.

Han betonar sedan:
– Men målet med den här typen av 

kulturverksamhet, precis som med ung-
domsidrott, är inte att få fram stjärnor som 
ska leva på musik eller idrott. De andra 
vinsterna är viktigare.

– Varje så kallad problemunge som 
plockar upp en pensel eller gitarr och ges 
tillgång till en ateljé eller replokal eller trä-
nar i en idrottsförening är en stor vinst för 
samhället. Jag vet många som det här var 
helt livsviktigt för. Många som hade halkat 
utanför helt om den alternativa musiken 
och scenen inte funnits där. 

Svaret till Muf var inte hans första politiska 
markering. Inför valrörelsen 2018 fick 
han ett överraskande samtal. Dåvarande 
statsministern Stefan Löfven, som visade 
sig vara ett stort Winnerbäck-fan, hörde 
av sig och undrade om han kunde tänka 
sig att sjunga i samband med Löfvens tal i 
Almedalen.

– Det var verkligen en oväntad fråga. 
Jag hade egentligen aldrig engagerat mig 
partipolitiskt tidigare, och hade inga pla-
ner på att göra det heller, men kände att 
det kanske var dags. Jag är inte hundra 

procent sosse, men av alternativen som 
fanns då kunde jag bara se honom som 
statsminister. 

Han tar in frågan om han vägde in att 
vissa fans kanske skulle lämna honom 
men svarar snabbt:

– Nja, jag tror inte att det förvånade 
så många var jag står på vänster–höger-
skalan. Och skulle någon sluta lyssna på 
mig därför så …

Han rycker på axlarna.
– Löfven bad att vi skulle träffas innan, 

en fika i Rosenbad. Det var ovanligt, men 
roligt, att lämna repet innan en stor turné 
för att dra till Rosenbad och dricka kaffe 
med statministern. Senare samma som-
mar spelade jag även när han pratade i 
Norrtälje.

Och i januari i år var det dags igen.
Utøya fick Olof Palmepriset 2025 med 

motiveringen ”att de genom ett enträget 
arbete g jort sig till Norges viktigaste klassrum 
för demokrati, dessutom med en global räck-
vidd”. Vid ceremonin på Konserthuset i 
Stockholm talade Stefan Löfven i egenskap 
av ordförande i Olof Palmes minnesfond.

Allt inramat av musik av, just det, Lars 
Winnerbäck. 

Numera är de dessutom kompisar.
– De kommer på konserter ibland och 

vi hörs en del. Vem som bjöd på middag 
först? Haha, det var Löfvens, medan de 
bodde på Sagerska. De är väldigt trevliga 
och han är trovärdig som politiker.

Linköping på 1980-talet. Det går bra för 
staden. Universitetet och sjukhuset växer. 
Staden fyller 700 år. Saab och Ericsson är 
naven i företagssfären som får ett jätte-
lyft när storsatsningen på företagsparken 
Mjärdevi drar i gång, och självaste stats-
minister Olof Palme inviger.

Och inte minst passeras grannen 
Norrköping i befolkningsmängd.

I det lilla livet staplas brandgula stolar 
på varandra, det luktar från bespisningen 

och är tandläkarväder när lille Lars på väg 
mot tonåren vandrar runt bland nypon-
buskar, hela vägen nyponbuskar, för att bli 
den han är nu. I alla fall om man får tro 
hans tolv verser långa folkhemsskildring 
Söndermarken, en låt som blivit stor, större, 
störst för att i Dagens Nyheter nyligen 
beskrivas som en av de låtar som skapat 
den moderna nationalkänslan – i sällskap 
med Ulf Lundells Öppna landskap och 
Astrid Lindgrens Idas sommarvisa.

Man ser en glad glöd i blicken när han 
pratar om den tiden.

– Jag hade väldigt unga föräldrar. Pappa 
jobbade med data, vilket var en chansning 
på tidigt 1970-tal, och mamma pluggade 
på kulturvetarlinjen och jobbade sedan 
på HSB. Det var mycket musik hemma. 

24
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’’VARJE SÅ KALLAD PROBLEMUNGE SOM PLOCKAR UPP EN PENSEL 
ELLER GITARR OCH GES TILLGÅNG TILL EN ATELJÉ ELLER REPLOKAL ELLER 

      TRÄNAR I EN IDROTTSFÖRENING ÄR EN STOR VINST FÖR SAMHÄLLET. 
JAG VET MÅNGA SOM DET HÄR VAR HELT LIVSVIKTIGT FÖR.’’

u LARS WINNERBÄCK
Ålder: Fyller 50 år den 19 oktober.
Familj: Gift med Agnes Kittelsen, norsk 
skådespelare, barnen Edith, 6, och Ebbe, 
21.
Bor: I Oslo – men har lägenhet även i 
Stockholm.
Läser: Just nu Staffan Westerberg och 
Pascal Engman.
Tittar på: Ganska lite, senast Gudfadern-
trilogin, men det var ett sommarprojekt. 
Reser till: Danmark och Tyskland. 
Äter: Ja. Älskar mat och bra restauranger.
Dold talang: Minns inte hur och varför, 
men jag kan jonglera.
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Mormor, mamma och min moster sjöng 
mycket i stämmor, typ, när de lagade mat. 
Och det var klassiska hemmafester där 
gitarren åkte fram och jag låg och lyssnade.

– I fyran började jag i musikklass och 
jag och min kompis Staffan började skriva 
låtar. Så småningom bildade vi ett band 
med Tomas och Anders (Anders ”Ankan” 
Johansson, i dag känd komiker med ut-
präglad Linköpingsdialekt, reds. anm.). Ett 
studieförbund hade replokaler, Bullerbyn  
i Tannefors center, där man bildade en 
förening av sitt band och fick instruktio-
ner hur det funkade med instrument och 
förstärkare och sådant. Musikscenen i 
Linköping var väldigt levande. 

Snoddas, som bandet hette, lyssnade på 
”obskyr punk från ställen som Köping och 

Trollhättan” men spelade någon sorts glad-
punk. År 1991 vann de den stora lokala 
musiktävlingen Rockkarusellen där man 
”spelade på olika fritidsgårdar i kommu-
nen, ja, till och med ända borta i grann-
kommunen Kisa”.

Priset: spela in en cd-singel.
– Det var stort. Samma år som vi vann 

tävlade jag även ensam med egna låtar och 
en helt annan musik. För det fick jag ett 
specialpris och fick åka och spela …

Han ler och avslutar meningen:
– … på Skara sommarland, ja, herregud. 

Det var en fantastisk tid! Det var de sista 
åren då det fanns fritidsgårdar till varje 
skola, varje område. Sedan lades de ju 
ner en efter en. Vår gamla fritidsgård i 
Skäggetorp brände någon ner.

Det märks hur han i hjärtat på allvar är 
orolig för att unga i dag inte får uppleva 
den uppbackning av samhället som många 
fick när han och hans kompisar navige-
rade mot vuxenvärlden.

Snoddas höjdpunkt var Hultsfreds-
festivalen 1993.

– Det var hur stort som helst även om 
vi spelade på den allra minsta scenen, fak-
tiskt samma år som Bob Hund uppträdde 

på den scenen och fick sitt genombrott. 
Vi hade backstagepass en av dagarna, bara 
en sådan sak, och jag såg en massa kända 
människor men vågade inte prata med 
någon.

Året efter gick de ut gymnasiet och ban-
det gick i graven. Lars Winnerbäck drog 
till vislinjen på Nordiska folkhögskolan i 
Kungälv för att ta de första stegen i mar-
schen mot att bli Winnerbäck med Bill och 
Bull och halva svenska folket.

Vi svänger förbi hans lägenhet på Söder-
malm i Stockholm. Han springer upp för 
att hämta lite kläder till Fönstrets fotogra-
fering i en studio utanför stan. I hallen 
hänger en grönvit Hammarbyhalsduk och 
mitt emot hans skrivbord står ett svartvitt 

porträtt av Cornelis Vreeswijk, som för att 
stirra på den arbetande Winnerbäck.

– Cornelis var femtio år på den bilden 
när fotografen Elisabeth Ohlson tog den. 
71 dagar senare dog han. Jag fyller själv 
femtio i år. Det ger perspektiv på hur tidigt 
han försvann, säger han.

Femtioårskris?
– Ja, en liten kanske. Fyrtio var en fin 

sak att fylla och perioden från fyrtio till nu 
har varit en bra tid. Jag gillar vänskapen 
med vänner som är fyrtioplussare, den för-
djupas och det blir lite mindre attityd.

Några år innan han fyllde fyrtio träffade 
han Agnes Kittelsen, hyllad norsk skåde-
spelare, och de fick dottern Edith för sex 
år sedan.

– Det innebär att jag nu bor permanent 
i Norge. Innan hon föddes åkte jag mer 
fram och tillbaka. Jag är förtjust i Oslo 
men gillar Stockholm också. Jag är ju 
här regelbundet för jobb och förstås för 
att träffa min son Ebbe, som är 21 år, så 
mycket jag kan. När jag bor i Oslo njuter 
jag numera av Stockholm på ett helt annat 
sätt när jag är i stan.

En lång karriär har gjort honom känd 
och igenkänd, även om han aldrig syns 

i program som Hela kändis-Sverige bakar 
eller Let’s dance och är väldigt sparsam 
med att ge intervjuer. Vi är nog rätt många 
som à la Bill och Bull på Arlanda tittar en 
gång extra om han passerar.

Själv bryr han sig inte om det – längre.
– För länge sedan var jag lite mer med-

veten om det, men nu tänker jag inte på 
det. I takt med att man blir lite vithårig blir 
det inte samma grej heller. Definitivt inte 
i Stockholm, ute i landet blir man kanske 
mer en sevärdhet. Men det är verkligen 
inget problem. Om jag är mer igenkänd i 
Sverige än i Norge? Absolut.

I Norge ”vinner” hans fru den matchen.
När vi träffas spelar hon Gengångare av 

Henrik Ibsen på teatern i Kristiansand 
nästan längst söderut i Norge, drygt tret-

tio mil från Oslo. Därför passar det bra att 
han har en lugnare period nu.

– Den här sommaren hade jag bara en 
spelning, på Rosendal Garden Party på 
Djurgården i Stockholm. Den var jätte-
rolig. Annars är jag mest hemma nu. Vår 
dotter har precis börjat skolan så det pas-
sar bra.

Hemma ägnar han dagarna åt alla socia-
la medier: Tiktok, Linkedin, Facebook …

Skojar bara.
Lars Winnerbäck är inte så överraskande 

lika sällsynt på sociala medier som han är 
i lekprogram på tv – bortsett från ett ofta 
vilande Instagramkonto som han använder 
som skyltfönster inför spelningar, och som 
ett tack därefter.

– Det känns allmänt som att sociala 
medier inte gör folk bättre, den där själv-
upptagenheten känns osund. Ja, det är i 
och för sig lätt för mig att säga, jag är ju 
bortskämd med att ha andra sätt att nå ut 
på, på ett sätt minst lika självupptaget som 
allt annat.

Han skrattar till lite.
– Men det är också osunt hur alla ska 

anpassa sig till sociala medier och tvingas 
vara någon sorts experter på det. Ta bara 

’’KULTURLIVET OCH DEN BREDARE IDROTTEN ÄR JU DET SOM KAN GE FOLK 
ETT SAMMANHANG. MAN SKA NOG INTE UNDERSKATTA FARAN I ATT INTE HA NÅGOT 

      INTRESSE OCH NÅGON DELAKTIGHET I SAMHÄLLET. DET BLIR FARLIGT NÄR 
GÄNGEN BLIR COOLARE ÄN DET SAMHÄLLET HAR ATT ERBJUDA.’’
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politikernas anpassning, i alla partier. En 
del gör det ju väldigt naturligt, men för 
många ser det bara ansträngt och jobbigt 
ut. Det är synd att det tar så stor plats och 
är så viktigt, för det påverkar alla på ett 
negativt sätt tycker jag. Och det har gått 
så fort. En sådan som Stefan Löfven, till 
exempel, är därför oförstörd av det.

– Det vore ju en sak om det bara var 
en kul grej, lite förströelse, men det är ju 
inte så längre. De som styr de där platt-
formarna har en obehagligt stor makt och 
konstiga agendor.

Han suckar:
– Vi sitter i knät på techmiljardärerna 

och jag tror inte att det är bra. Det är svårt 
att se att de gör något gott för samhället.

Redan för tolv år sedan analyserades Lars 
Winnerbäcks texter i en 41-sidig C-uppsats 
på Språk- och litteraturcentrum vid Lunds 
universitet. Uppsatsen heter Metaforernas 
man – en stilistisk undersökning av Lars 
Winnerbäcks texter. Just texterna, ofta per-
sonliga och nästan dagboksaktiga, är det 
som ofta lyfts fram när det gäller honom.

Låtskrivandet föddes extremt tidigt, 
långt innan bandet Snoddas, och är en gul-
lig historia.

– Jag var väl sju åtta år när min pappa 
en dag tog ner en gammal rullbandspelare 
från en hylla. Han och en kompis hade 
som unga i Svärdsjö i Dalarna skrivit låtar 
och spelat in. Någon hade till och med 
spelats i radion. Han visade mest hur 
bandaren funkade och spelade sedan upp 
några låtar. Jag fattade ingenting. Va? Har 
ni hittat på de sångerna? Själva?

– Det var som att jag hade trott att man 
behövde ett körkort eller licens för att skri-
va låtar. Nu förstod jag att det inte fanns 
några regler utan, nej, det var bara att sätta 
i gång. Så jag sprang in på mitt rum och 
började skriva direkt. Den första som blev 
klar handlade om min undulat som dött …

Och på den vägen är det.

Eftersom han inte har turnerat på ett tag 
nu borde han kanske vara i full gång med 
skrivandet av nya låtar, men njaa …

– Skrivandet sitter långt inne ibland. Jag 
har ingen plan. Nu väntar jag på lusten 
och har förmånen att kunna låta tiden gå. 
Förr var skrivandet det roliga, stå på sce-
nen mer ett nödvändigt ont. Nu har de bytt 
plats. Det där som är mer socialt, att spela 
och repa, känner jag mer lust till och, ja, 
verkligen längtar efter.

– Men jag vill förstås uppdatera mig 
också genom att skriva nytt. När det loss-
nar i skrivprocessen är det lustfyllt. Och 
motsatsen förstås, ganska plågsamt när det 
inte lossnar. Jag vet att det kräver att man 
sitter de tråkiga timmarna och får de där 
halvbra idéerna som kanske, kanske kan 
bli något.

Han vrider och vänder, uppfinner egna 
ord och rim som ”jag var mer som kon-
fetti” med ”en stulen Chevrolet med en 
Springsteenkassett i” …

– … då blev jag glad, då var det lustfyllt. 
Jag hade jobbat i många dagar mot en liten 
deadline, en studiodag bokad för att spela 

in två låtar, men jag hade bara en. Dagen 
innan, en kvart innan jag skulle hämta 
vår dotter på dagis, kom den där idén och 
de första verserna till det som blev låten 
Nåt som verkligen är bra. När hon lagt sig 
på kvällen tog jag ett glas vin och fyllde på 
texten, lekte med raderna.

Annars utnyttjar han den lugnare perio-
den till att måla.

Nej, någon utställning är inte planerad.
Även om många önskar det.
– För länge sedan illustrerade jag en 

ungdomsbok och en barnbok. Jag har  
alltid ritat och målat mycket. Jag gör det 
utan krav, bara för stunden, för att det  
är härligt att hålla på med. Det är uppslu-
kande och lite meditativt. Skillnaden från 
när jag gör musik är att jag medan jag 
målar samtidigt kan lyssna på musik  
och poddar.

Medan Anna-Lena Ahlström tar bilderna 
till reportaget visar en skrollning i tele-
fonen att Donald Trump sparkat vaccin-
förespråkare, fler har dött i Ukraina, och 
att en friskolekoncern i Sverige vill dra in 
på smör för att maximera vinst och, ja, det 
känns lite deppigt.

Vad hände egentligen i världen? I det 
trasiga sosselandet? Och finns det hopp? 
Jodå, i alla fall om man får tro de sista 
raderna i en av Lars Winnerbäcks senaste 
succélåtar, den där i vilken han kallar sig 
ett barn av fritidsgården, av folkpark och 
förening:

”Vi hade nånting tillsammans som rann 
ut i sanden

Över höghusblock och radhus i ett sosseland
Jag tror att själ och hjärta
Jag tror att själ och hjärta är på väg till-

baka.”

LARS WINNERBÄCK OM …
… vad han lyssnar på: ”Ibland försöker jag 
uppdatera mig med vad som händer nu, 
kanske efter input från vänner och bekanta 
som har hittat något intressant. Andra 
gånger försvinner jag in i gamla vanliga låt-
listor eller har en Dylanperiod eller en The 
Pogues-period, Tom Waits, Springsteen 
och, ja, mycket poddar och dokumentärer 
blir det också.”

… insikten att musik går att leva på: ”I 
början hankade jag mig fram genom spel 
på pizzerior, pubar och sådant. Men när 
jag gick över från ett eget skivbolag till 
Universal f ick jag plötsligt ordentligt betalt, 
ett förskott till och med. Jag bjöd syrran 
och mamma och pappa på restaurang för 
att f ira, det hade jag aldrig gjort tidigare.”

… att komma ihåg lååånga texter: ”För det 
första har jag ju skrivit dem … och efter-
som de är personliga har jag tydliga bilder 
av texterna, minns vilken verklig situation 
jag syftar till, för mig är de proppfulla av 
bilder. Nuförtiden är det dessutom inte 
samma katastrof heller om jag skulle 
missa en vers.”

’’RUNT OSS SOM VAR UNGA DÅ FANNS DE DÄR MÄNNISKORNA SOM MAN 
TOG FÖR GIVET. DET VAR DE SOM STÄNDIGT SÖKTE ANSLAG FÖR ATT GÖRA STAN 

       LEVANDE FÖR EN LÅNGT IFRÅN KÖPSTARK MÅLGRUPP … OCH DE GJORDE DET,
KORT SAGT, STORT OCH COOLT FÖR OSS UNGA.’’
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”Vi var fruktansvärt
ensamma”

– FLYKTINGVÅGEN 2015 I BACKSPEGELN
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De kom som unga vuxna hösten 2015 då 160 000 
flyktingar nådde Sverige. Tio år senare är några ingen-
jörer och föräldrar – andra lever fortfarande i ovisshet. 
Fönstret har mött människorna bakom siffrorna, och 
ABF:arna som tog emot dem. Men vi har också träffat 
politikern som har sett till att EU ska kunna hantera en 
tidlös utmaning – människans flykt till ett annat liv.     
TEXT KARIN ELFVING

– Bara det ordet. ”Welcome”. Efter en svår 
resa läste jag det och kände hur mycket det 
här samhället ville ta mig i famnen. 

Rahaf Alkurdi var 21 år och vägde 45 kilo 
när hon kom till Sverige hösten 2015. På 
den tredje båtresan tog sig hon och hennes 
17-åriga lillasyster över Medelhavet i storm.

För fem år sedan blev Rahaf Alkurdi 
intervjuad i Fönstret. Då hade hon just nått 
sitt livsmål och börjat på KTH för att bli 
civilingenjör i samhällsbyggnad – med en 
bebis på fyra månader vid sin sida.

Nu har det gått ett drygt år sedan exa-
men. Hon fick jobb direkt som broingen-
jör, men när vi ses ska hon någon vecka 
senare föda tvillingar. 

– Efter tio år är jag stabil. Jag har byggt 
upp mig steg för steg. Hela tiden har det 
varit måste måste. Nu har jag familj, jobb 
och mitt liv är mer normalt. Nu har jag fri-
het att stanna upp och tänka på vad jag har 
lust att göra. 

Tobias Lohse – i dag ombudsman på 
ABF Helsingborg – startade Refugees 
Welcome Sverige och Refugees Welcome 
Malmö. Det var deras skyltar som mötte 
Rahaf på Medborgarplatsen i Stockholm. 
Organisationen tog emot, lämnade ut mat 
och kläder, och körde flyktingar till hem 
där de kunde övernatta och duscha.

– Vissa volontärer höll på att bryta ihop 
av alla intryck, av arbetsbördan.

Först efter en vecka var Migrationsverket 
på plats. I början fanns personal därifrån 
som pekade på Refugees Welcome och sa 
”prata med dem”. 

Tobias Lohse var i ständig kontakt med 

ABF. De tog omedelbart fram informa-
tionsmaterial till flyktingar på olika språk.

– Studieförbunden var otroligt snabba 
med att anordna språkkurser från dag ett.

En viktig plats var ABF Huddinges 
kultur- och bildningscenter i Stockholms-
förorten Vårby. Natte Högberg hade börjat 
jobba där i augusti 2015. Hon insåg att 
behoven inte stod i proportion till direk-
tiven för de riktade medlen till folkbild-
ningen: nio studietimmar per person och 
vecka. Många ville lära sig, och intensivt. 

Snabbt fick Natte klartecken att utgå 
ifrån flyktingarnas behov – även om de stat-
liga medlen inte räckte. Tack vare ideella 
ledare, många språk bland personalen, god 
kontakt med lokala föreningar och en till-
gänglig lokal kunde de erbjuda plats direkt 
och utan begränsning i antal timmar.

– När folk kom sa vi ”här är ditt klass-
rum, du kan börja”. Vi löste det alltid, folk 

var uppfinningsrika. Någon kunde ta ett 
rum och öva på alfabetet. Grejen med folk-
bildning är att det ska vara tröskellöst. Vår 
dörr var alltid öppen.

I Huddinge fanns inget flyktingboende, 
men folk från hela länet dök upp. Vissa hade 
bott länge i Sverige eller var papperslösa. 

– Gemenskapen i lokalen betydde mycket, 
många fick vänner för livet, säger Natte.

Deltagarna lärde sig snabbt, en del blev 
själva cirkelledare. Många kunde hoppa 

över kurser på sfi. Natte Högberg, som i 
dag arbetar för ABF Stockholm, anser att 
civilsamhället spelade en avgörande roll.

– Det var en kraftsamling. Nu gör vi 
något bra av det här.

Utöver arbetet med Refugees Welcome 
jobbade Tobias Lohse även ideellt i flyk-
tinglägret Idomeni, nära Greklands gräns 
mot Nordmakedonien. I somras besökte 
han platsen igen.

– Jag stod där på åkern och bröt ihop 
helt. Nu var det ett fält där grödorna sva-
jade i vinden. Samtidigt hade jag bilder i 
huvudet av leran och barnen som skrek.

Han beskriver en mänsklig katastrof. 
Barn utan föräldrar. Unga tjejer såldes i 
godsvagnar. Tälten. Kylan.

– Var är alla barnen i dag? Hur ser deras 
liv ut? Man blir tung när man ser det 
mänskliga lidandets olika ansikten. Men 

det känns skönt att jag har kontakt med 
flyktingar som det har gått jättebra för.

Från flyktingvågen 2015 bär Tobias 
Lohse med sig minnet av alla som ville 
visa flyktingarna att de var välkomna.

– Alla möjliga människor från olika 
samhällsskikt och åldrar körde folk, beta-
lade resor och tog flyktingar med sig hem. 
Den styrkan lever många av oss på i dag, 
när politiken sviker.

Stella Nanou, talesperson för FN:s flyk-

FÖNSTRET 3-25

’’FÖRST VÄLKOMNADE DE ALLA FLYKTINGAR.
NÄR VI KLARAT ATT TA OSS IN I SAMHÄLLET SA DE: 

NU VILL VI INTE HA ER.’’
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tingorgan UNHCR Grekland, upplevde 
också såväl lidande som hjälpsamma med-
människor. Hon menar att solidariteten 
blev en symbol för Europas samvete, men 
en lärdom är att solidaritet inte kan upp-
rätthållas enbart med god vilja. Den behö-
ver få stöd av politiken. 

– Annars blir ansvaret – eller bördan 
– för de samhällen som står i frontlinjen 
alldeles för tung. Även den djupaste empa-
tin riskerar att blekna. Jag tror att intrycket 
hos lokala grekiska samhällen var att 
Grekland lämnades alldeles för ensamt.

Krisen handlade om den plötsliga 
ökningen, men också om bristen på för-
beredelser. EU blev tagna på sängen och 
Grekland stod år 2015 mitt i en egen eko-
nomisk kris. Dit anlände 860 000 flyk-
tingar år 2015 – att jämföra med 43 000 
året innan. Förhållandena i Grekland var 
svåra med höga temperaturer och brist på 
strukturerat mottagande.

– På Kos såg jag hundratals människor 
som bodde i tält gjorda av skynken, på 
gatorna eller i folks trädgårdar. Det var 
alldeles för många människor på en plats 
som inte var förberedd på det.

I dag kommer relativt få flyktingar till 
Europa. Det beror inte på att färre flyr – 
antalet flyktingar globalt är dubbelt  
så högt som för tio år sedan. Men de  
allra flesta stannar i sina egna länder. Av 
dem som korsar en internationell gräns 

stannar två tredjedelar i ett grannland,  
ofta låg- eller medelinkomstländer. Sam- 
tidigt har Europa blivit bättre på att koordi-
nera sig.

Det enda Rahaf Alkurdi visste om Sverige 
innan kriget var vikingar, Abba, Pippi 

och Olof Palme – pappan läste alltid en 
bok om honom. När kriget kom såg hon 
Sverige som sin räddning – ett av världens 
bästa länder när det kommer till kvinnors 
rättigheter. Men sedan en tid känns det 
inte så längre. 

– På grund av politikerna. Om de ifråga-
sätter mig hela tiden och vill att jag ska ta 
av mig min sjal, om de hela tiden säger att 
jag är en dålig människa och försöker få 
bort mig – vad är frihet då?

Rahaf menar att politiker utnyttjar män-
niskors rädsla när de pratar om att invand-
rare kommer att ta över Sverige och förstöra 
landet. Fem av hennes sex syskon studerar 
till lärare, sjuksköterskor och inom it. De 
andra flyktingar hon känner från 2015 är 
klara med högskoleutbildningar och har 

32 FÖNSTRET 3-25

’’KÄNSLAN VAR: VAR ÄR EU NÄR VI BEHÖVER DEM?
VI VAR FRUKTANSVÄRT ENSAMMA. SVERIGE VAR EN Ö.’’

Rahaf Alkurdi.

Tobias Lohse.

©
 Lin

n
 G

u
stafsso

n

©
 A

B
F

FLYKTINGKRISEN 30-36.indd   32FLYKTINGKRISEN 30-36.indd   32 2025-09-14   15:352025-09-14   15:35

 p030-036_FONSTRET



gått ut i arbetslivet. Vissa har öppnat eget. 
Några doktorerar. I hennes avgångsklass 
på KTH var 11 av 30 personer flyktingar. 

– Varför berättar ingen om dem? Gå 
in och kolla på min Linkedin vad jag har 
gjort under de här tio åren i Sverige. De 
som har gjort lika mycket kan säga att jag 
måste lämna. Nej, det är deras radikala 
tankar om invandrare som förstör Sverige.

Själv funderar hon på vad som egent-
ligen avses när politiker pratar om integra-
tion.

– Efter tio år vill jag fråga, finns det en 
definition av integration? Jag är integrerad 
i samhället och jobbar i en bransch där 
det är väldigt få kvinnor. Har jag uppfyllt 
alla villkor eller måste jag även släcka min 
identitet? 

Vad tänker hon då om politiker som 
säger att vi måste begränsa invandringen 
för att det kom för många 2015?

– Min fråga är – har du tillräckligt med 

födda barn? Vem ska fortsätta att utveckla 
Sverige?

Mushtaq Khorsand tycker att bemötandet 
av flyktingar har gått från glatt välkom-
nande och ideella språkkaféer, via brist 
på intresse, till politikernas fokus på 
invandringens negativa aspekter. Han kom 
hit som 17-åring från Afghanistan, lärde 
sig svenska på ett år, gick gymnasiet och 
släppte världens första hiphopalbum på 
dari. Jobberbjudandet på Volvo försvann 
med pandemin. I stället har han gått på 
folkhögskola och jobbat med olika projekt- 
och timanställningar kopplade till ung-
domar. Men det har inneburit att han efter 
tio år i Sverige fortfarande saknar perma-
nent uppehållstillstånd. 

– Det som krävs är att söka sig till lager 
eller Volvo för att få fast, men jag har inte 
pushat för permanent utan velat jobba 
med det jag vill.

Mushtaq Khorsand gifte sig 2022 och 
har en 3-årig son. I dag känner han stor 
oro över framtiden. Han hoppas att den 
socionomutbildning som han just har 
påbörjat på sikt ska ge fast jobb. 

– Med Tidöavtalet kommer hela tiden 
nya regler och det gör mig orolig. Det 
handlar inte bara om mig utan om min 
son. Han har rätt att ha sin pappa nära sig.

Blev livet i Sverige som han hade tänkt sig?
– Både ja och nej. Jag pluggar och har 

jobb, familj och mitt hem. Men allt kan 
ryckas ifrån mig. Kommer jag att ha flyk-
tingstatus med de nya reglerna? Det är helt 
sjukt efter att ha bott tio år i ett land.

Runt sig har Mushtaq sett hur långa 
handläggningstider, låga dagsersättningar 
och avslag har påverkat flyktingar. Under 
gymnasiet jobbade han extra som social 
fältarbetare i Nordstan i Göteborg. Där 
hängde många afghaner. Vissa sålde dro-
ger. De hade fått avslag, men kunde inte 
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Natte Högberg.

Stella Nanou.

Mushtaq Khorsand.
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åka tillbaka till konflikternas Afghanistan 
– men inte heller jobba eller plugga. 
Mushtaq Khorsand säger att han hade tur 
som hade folk runt honom som hjälpte 
med mat, kläder och annat.

– Det är omöjligt att leva på 73 kronor 
per dag.

Han minns jublet över gymnasielagen. 
Men ingen läste vad den innebar.

– Att skaffa en tillsvidaretjänst sex 
månader efter gymnasiet. Vem kan göra 
det ens om du är född här?

Ramin Rassa kom som 15-åring till Sverige 
den 27 november 2015, två dagar efter 
Mushtaq Khorsand. Tre dagar tidigare 
hade Stefan Löfven, med en gråtande Åsa 
Romson vid sin sida, aviserat en hårdare 
flyktingpolitik.

– Första dagen träffade jag en politiker 
som sa ”du är safe här”. Men jag har aldrig 
känt mig trygg i Sverige.

Första avslaget kom 2017. Därefter levde 

Ramin som papperslös i fyra år innan han 
sökte på nytt. Under den tiden kämpade 
han hårt med att lära sig språket, klara 
gymnasiet och bli undersköterska. Utan 
pass kunde han inte få arbetstillstånd, 
men han fick möjlighet till anställning 
som asylsökande utan uppehållstillstånd 
genom något som kallas AT-UND. Han 

jobbade heltid i Strömsund, flyttade ihop 
med sin flickvän – men fick avslag på sin 
asylansökan igen.

När vi talas vid bor han i Frankrike sedan 
sex månader, där han hoppas få stanna. 
Han lever på sparade pengar och en liten 
dagsersättning. När han tittar tillbaka på sitt 
decennium i Sverige är det med känslan av 
att ha förlorat tio år av sitt liv.

– Jag klarade mig med sömnmedicin 

och ångestmedicin, men allt var stress och 
depression.

Det svåraste var den långa väntan 
på beslut. Vid sin första intervju med 
Migrationsverket år 2017 hade Ramin 
Rassa redan kommit in på gymnasiet. 
Därför valde han ändå att stanna när hans 
ansökan senare avslogs.

– Först välkomnade de alla flyktingar. 
När vi hade klarat att ta oss in i samhället 
sa de att ”nu vill vi inte ha er”. Då kunde 
de ha stängt gränsen från början. 

För några månader sedan hörde hans 
tidigare arbetsgivare i Strömsund av sig. 
Om situationen löser sig är han välkom-
men tillbaka.

– Det är vinn-vinn om vi kan stanna och 
jobba. Bra för Sverige och bra för oss. När 

’’GÅ IN OCH KOLLA PÅ MIN LINKEDIN VAD JAG HAR GJORT
 UNDER DE HÄR TIO ÅREN I SVERIGE. DE SOM HAR 

GJORT LIKA MYCKET KAN SÄGA ATT JAG MÅSTE LÄMNA.’’

Gemenskap, flexibilitet och låga trösklar kännetecknade det intensiva arbetet i 
ABF Huddinges kultur- och bildningscenter i Vårby under hösten 2015.
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vi är klara med utbildningen och redo att 
betala tillbaka de skattepengar vi kostat, då 
vill de inte ha oss.

Ylva Johansson var arbetsmarknadsminis-
ter under flyktingvågen 2015 med ansvar 
för integration. I februari 2016 fick hon i 
uppdrag att samordna regeringens politik 
för nyanlända. Hon är av den bestämda 
uppfattningen att Sverige tog emot fler än 
vi kunde klara på kort tid. Med ett gemen-
samt agerande i EU hade situationen varit 
en annan.

– Känslan var: Var är EU när vi behö-
ver dem? Vi var fruktansvärt ensamma. 
Sverige var en ö. Det var vi, Tyskland och 
Österrike, men sedan var det inte många 
fler som tog ansvar. 

En annan utmaning var att lägga om 
”en ohållbar flyktingpolitik” mitt under en 
brinnande kris. 

– Den borde ha gjorts om mycket tidigare.
Ylva Johansson menar att det kommer 

att behövas arbetskraftsinvandring till ett 
Sverige och EU med låga födelsetal och 
åldrande befolkningar.

– Det måste ske på ett ordnat sätt. För 
det behövs en ganska stram reglering av 

migrationen. Men det betyder inte att den 
ska vara noll. Överlag har vi en ganska stor 
andel migranter och det behöver EU. De 
allra flesta arbetar, fungerar väl i samhället 
och är del av gemenskapen. 

Attityderna gentemot flyktingar har inte 
blivit mer negativa, men medborgarna 
efterfrågar mer ”ordning och reda” gäl-
lande de som kommer irreguljärt till EU, 
säger Ylva Johansson. Men det tror hon 
kommer att lösas av den migrationspakt 
i EU som klubbades i april i år, och som 
hon har varit med och arbetat fram i sin 
roll som EU-kommissionär (2019–2024). 
Den ställer en rad nya krav på medlems-
länderna vad gäller det solidariska ansvaret 
för migranter. En gemensam politik tror 
hon kommer att leda till ett lägre tryck på 
Sverige, och ge en helt annan framförhåll-
ning.

– Vi var oförberedda, det var hela 
Europa. Lite märkligt, kan man tycka, 
eftersom kriget i Syrien hade pågått i flera 

Ylva Johansson.

FLYKTINGVÅGEN I SIFFROR 

• Till Sverige kom 163 000 asylsökande år 
2015, av vilka 35 000 var ensamkommande 
barn och unga. År 2024 tog Sverige emot  
9 600 asylsökande, vilket var färre än alla 
år sedan 1996. Under åren sedan 2011, 
med undantag för 2021–2023, har Syrien 
varit det land som f lest har f lytt ifrån. 

Källa: SCB 

• Sedan 2022 fram till augusti i år har  
73 000 ukrainare fått tillfälligt uppehålls-
tillstånd i Sverige genom massf lyktsdirek-
tivet. Rätten att stanna gäller för närva-
rande till den 4 mars 2027. Om situationen 
i Ukraina har förbättrats då återkallas 
uppehållstillståndet.
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år. Det är en av de saker vi har förändrat. I 
dag jobbar vi med länderna redan när kri-
serna bryter ut.

Sedan i juni är Ylva Johansson EU:s sär-
skilda sändebud för ukrainska flyktingars 
situation. Hon uppger att 4,7 miljoner har 
fått uppehållstillstånd i EU via massflykts-
direktivet. 

– På det hela taget har det gått för-
vånansvärt bra med tanke på antalet.

Hon tror att om massflyktsdirektivet 
hade aktiverats även 2015 hade det varit 
lättare att hantera situationen. Men den då-
varande kommissionen försökte inte ens.

Med dagens förbättrade samordning tror 
inte Ylva Johansson att vi kommer att få 
en ny flyktingvåg liknande 2015. Stella 

Nanou, från UNHCR i Grekland, är av 
samma åsikt. Men hon noterar att vissa 
EU-länder har en allt hårdare politik i rikt-
ning mot inlåsning och asylprocesser utan-
för EU. Paradoxalt nog parallellt med en 
kraftig minskning av antalet asylsökande.

– I dag har vi ingen flyktingkris. Vi har 
kapacitet att hantera dem som kommer.

Stella Nanou tror att flyktingar alltid 
kommer att söka sig till platser som EU 

där fred, demokrati och mänskliga rättig-
heter upprätthålls.

– Vi borde vara stolta över traditionen 
att ta emot och ge skydd åt människor som 
flyr. Vi har ett helt system av konventioner 
till skydd av mänskliga rättigheter sedan 
andra världskrigets slut. Vi borde försvara 
de värdena, inte överge dem. 

FÖNSTRET 3-25

23 april. EU håller extra toppmöte om flyktingkrisen. Kraftigt ökade resurser till övervak-
nings- och räddningsinsatser i Medelhavet och hårdare tag mot smugglarnätverk utlovas.

2 september. Bilder på 3-årige Alan Kurdi som spolats i land på en strand i Turkiet sprids 
över världen.

6 september. Refugees Welcome anordnar en manifestation för flyktingmottagande i Stockholm. 
15 000 deltar i regnet. Statsminister Stefan Löfven slår fast att ”mitt Europa bygger inga murar”.

29 september. Insamlingsgala till stöd för människor på flykt.

2 oktober. Migrationsminister Morgan Johansson beskriver läget som det svåraste i modern tid.

23 oktober. Migrationsöverenskommelsen för att hantera flyktingvågen presenteras. 
I den ingick alla partier utom V och SD. 

11 november. Tillfälliga gränskontroller införs för Öresundstrafiken och färjor från Tyskland 
och Danmark. 

24 november. Stefan Löfven presenterar förslag för ett väsentligt mer restriktivt flykting- 
mottagande. Sverige lägger sig på EU:s miniminivå med syfte att få människor på flykt att 
söka sig till andra länder.

TIDSLINJE 2015

2 SEPTEMBER

2 OKTOBER
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’’VI BORDE VARA STOLTA ÖVER TRADITIONEN ATT 
TA EMOT OCH GE SKYDD ÅT MÄNNISKOR SOM FLYR.’’

24 NOVEMBER
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SLÄPP TAGET – OCH STARTA EN NY STUDIECIRKEL

N är är man klar med ett 
ledaruppdrag? När det tar 
mer energi än det ger? 

När man inte längre lär sig 
något nytt? Eller när glädjen 
och gemenskapen börjar avta?

Sedan många år har jag 
tagit på mig rollen som ”säg 
upp dig”-coach till vänner och 
bekanta. Jag peppar dem att 
sluta med något de håller på 
med – och uppmanar dem i 
stället att påbörja ett nytt kapi-
tel. Det kan gälla ideella ledar-
uppdrag eller helt vanliga jobb. 
I en värld av trygghetsknarkare 
vill jag inget hellre än att vara 
motvalls och uppmuntra till 
att ta steg ut i det okända. 
Belöningen kommer när man 
månader eller år senare får 
höra om vad som blev resulta-
tet av ”coachningen”.

I våras släppte jag en bok om 
organisering och engagemang. 
Den handlar om hur man 
får med sig fler människor 
i sin förening, och om vad 
som väcker engagemang. Ett 
av tipsen i boken är att skapa 
instegsroller, alltså en uppgift 
eller aktivitet som nya aktiva 
med enkelhet kan ta sig an. 
Målet med instegsrollerna är 
att göra engagemanget i för-
eningen tillgängligt för fler, 

och på så vis bli fler aktiva och 
ledare. 

En rolig följd av att ha 
skrivit boken är att träffa 
föreningsaktiva och föreläsa 
om bokens innehåll. Vid ett 
sådant tillfälle sa en fackligt 
aktiv något som jag inte var 
beredd på: ”Ha, vi behöver ju 
inte instegsroller. Vi behöver 
utstegsroller!” Salen tystnade. 
Några kände sig säkert träf-
fade.

För att en ny dörr ska kunna 
öppnas krävs det först att en 
gammal dörr stängs. Om det 
är för svårt, eller känns för 
tungt, att stänga den gamla 
dörren så är sannolikheten 
stor att den nya dörren aldrig 
öppnas. Behovet av utstegs-
roller, där man tar vara på 
upparbetad kompetens och år 
av erfarenhet, är nog större än 
vad vi tror.

Men hur ska det gå för ide-
ella organisationer och studie-
cirklar om de som leder dem 
uppmanas att sluta? Utmärkt, 
förmodar jag. När en väljer att 
sluta ges det utrymme för nya 
krafter. Den nyligen avhop-
pade får utrymme att utveckla 
nya, spännande idéer eller 
att starta upp ett sedan länge 
efterlängtat initiativ.

Så, är du klar med ditt nu-
varande uppdrag? Säg upp dig. 
Men släpp inte taget om ditt 
ideella engagemang! Fundera 
på vad du i stället vill göra 
med din tid och energi. Var 
behövs du nu? Starta i gång 
något nytt som ditt hjärta brin-
ner för, som får din hjärna att 
varva upp. Kanske är det en ny 
studiecirkel, som maggropen 
– eller samhället – säger sig 
behöva.

SILVIA KAKEMBO 

är byråchef på Arena Opinion

Böcker av  
Silvia Kakembo:
• Sörj inte, organisera er. En bok 
om att sätta människor i rörelse 
(Atlas 2025).

• Mellan drömmen och slitet. En 
bok om opinionsbildning och 
påverkansarbete (Atlas 2024).
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CIRKELLEDAREN:

MÄNNEN SOM 
SAMTALAR I AVESTA

u SID 40

MOTA 
KONSPIRATIONER 

I DIN CIRKEL

u SID 40

HÄLSOSKURS FÖR 
NYANLÄNDA

LEDARSKAP   SILVIA
för dig som leder cirklar
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– Avesta är en bruksort. En man ska vara 
stark och köra på, inte prata om känslor 
och vara sårbar. Många saknar djupa rela-
tioner trots många vänner. Samtidigt gör 
samhällsnormerna att vi går och bär på 
mycket.

Det säger labbarbetaren Andrée Jacobs-
son. På en Facebooksida för Avestabor 
efterlyste han i slutet av förra året en 
samtalsgrupp för män. Emil Lantz på 
ABF hade liknande tankar och hakade på. 

De publicerade information om cirkeln i 
samma forum. Lokala medier rapporte-
rade. Skulle i alla fall några dyka upp?

 Till första träffen kom nitton män.
– Vi trodde inte att det var sant! Det 

blev djupa samtal och en fin gemenskap 
på en gång, berättar Andrée.

Alla har hängt kvar. Det är väldigt blan-
dat gällande ursprung, yrkeserfarenheter 
och åldersspannet ligger mellan 20 och 
75 år.

Samtalen har berört teman som ensam-
het, förlusten av nära och kära, och 
erfarenheter och uppväxter som män. En 
gång var utgångspunkten ”hur mår du 
på riktigt i dag?”. Emil och Andrée såg 
snabbt att deltagarna ville hjälpa varandra.

– Många unga har fått fint stöd från 
äldre, något de aldrig har upplevt från 
sina pappor eller andra män i familjen. 
Här bryter de ihop och berättar. De andra 
hakar på direkt. Kramar och peppar och 
säger att ”du är en förebild som gråter 
och öppnar upp dig”. Då ser man hur 
personen växer. Den här gruppen betyder 
extremt mycket, berättar Emil.

– Ja, det gör otrolig nytta att hitta ett 
tryggt rum. Då kan man få helt andra 

TYSTNADEN SPRICKER – GEMENSKAPEN VÄXER 
Män pratar för lite med varandra om hur de verkligen mår. Den insikten hade 
Andrée Jacobsson och Emil Lantz kommit till på var sitt håll. När de i våras 
startade en samtalsgrupp för män i Avesta var intresset överväldigande.  
TEXT KARIN ELFVING FOTO DANIEL ERIKSSON

CIRKELLEDAREN

LEDARSKAP
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perspektiv på saker som man själv eller 
andra går igenom, säger Andrée.

Cirkelkollegerna har samma värdering-
ar, men olika roller i gruppen.

– Andrée är fantastisk på att struk-
turera, han förbereder både frågor och 

Powerpointbilder. Jag står bredvid, snack-
ar skit och får folk att öppna sig. Det har 
bara fallit sig så – jag är van att babbla, 
det har jag gjort hela livet, säger Emil.

– Ja, du håller i gasen och jag i ratten, 
flikar Andrée in. 

De försöker båda känna av rummet. En 
gång pratade en person i en och en halv 
timme.

– Alla var beredda och bara lyssnade. De 
förstod att han måste få ur sig det här. Nästa 
gång pratade vi om annat, berättar Emil.

Andrée och Emil har flera gånger bju-
dits in för att föreläsa om samtalsgrup-
pen. Ytterligare en grupp ligger i startgro-
parna, och nu är förhoppningen att det i 
sin tur ska kunna inspirera till ännu fler 
grupper.

– Många blir intresserade när det här 
gänget pratar med släktingar, vänner 
och arbetskamrater. Sådana här grupper 
behövs verkligen, säger Emil.

Han har bott i Avesta i hela sitt liv. På 
gatan möter han alla möjliga, även de 
klassiska ”hårda grabbarna”.

– De kan stanna upp och säga ”fan 
vilket fint jobb du gör”. De hade kunnat 
kommentera på ett fjantigt sätt, eller vara 
tysta. Nu förstår jag att de tycker att det 
här är hur bra som helst. Det gör att jag 
vill fortsätta.

TYSTNADEN SPRICKER – GEMENSKAPEN VÄXER 

’’HÄR BRYTER DE IHOP OCH BERÄTTAR. DE ANDRA
 HAKAR PÅ DIREKT. KRAMAR OCH PEPPAR.’’

VÅR LEDARSTIL
• Det viktigaste för samtalskli-
matet var att vi tog stafettpinnen 
direkt. Vid första träffen öppnade 
vi oss om vilka vi var, varför vi 
gör det här, vad vi själva har upp-
levt och hur vi har mått. Vi släpp-
te ut precis allt under fem minu-
ter. Det var nyckeln till att det 
blev en så fin grupp på en gång. 
Alla kände att det var helt safe.

• Vi börjar alltid med en klassisk 
ABF-runda: en boll kastas runt 
och var och en får säga något. 
Alla bemöts med respekt och får 
prata till punkt. Den som inte 
vill prata får passa och bara 
lyssna till de andra. Allt som 
sägs stannar i gruppen.

• Vi dömer inte om någon öppnar 
sig om en hemsk handling, utan 
ser det som vår skyldighet att 
lyssna om personen väljer att 
dela med sig till alla oss. Kanske 
har deltagaren mått dåligt över 
det som har hänt i hela sitt liv. 
Varför hände det? Hur hände det? 
Vad kände du? Vårt mål är inte 
att förändra folk utan att de ska 
få utrymme att släppa ut saker 
som de har gått och burit på. Men 
vi kan vara hjälpsamma och ge 
råd om vart man kan vända sig för 
stöd. 

• Vi provar olika samtalstek-
niker, ibland i större grupp och 
ibland i mindre. Alla kan få fem 
minuter var, men ingen är tvungen 
att prata. Två personer med exakt 
samma problem kan gå i väg och 
prata själva en stund medan grup-
pen går vidare.

• Vi undviker pekpinnar och tar 
inte över, utan visar att vi vill 
skapa något gemensamt med grup-
pen, att vi är en del av den. Vi 
försöker vara lyhörda och lyss-
nande.

• Vi är mänskliga och respek-
terar alla som kommer, oavsett 
bakgrund. Vi står alltid där med 
öppna armar och bjuder på fika. 

KARIN ELFVING

u EMIL LANTZ  
OCH ANDRÉE JACOBSSON  
Ålder: 45 år (Emil), 32 år (Andrée).
Arbete: Jobbar på ABF (Emil) och på labb 
(Andrée). 
Aktuella: Leder en samtalsgrupp för män i 
Avesta.   
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LÄSTIPS

RÄTTVIS ORGANISERING 
Rasism inom föreningslivet utgör ett hinder för 
många människors engagemang. Men hur kommer 
vi till rätta med det? Det är fokus för Deria Rumina 
Yenidogans hundrasidiga bok Rättvis organisering 
(Trinambai 2022). Boken innehåller teori om 
rasism och dess historia samt en kartläggning av 
hur det ser ut i dag inom föreningslivet. Särskilt 
värdefulla är verktyg, metoder och konkreta övningar för 
ett systematiskt antirasistiskt arbete. KE

40

Namn: LENA NYBERG    
Ålder: 63 år.
Bor: Falun. 
Gör: Samtalsterapeut, yogalärare och  
cirkelledare för Hälsokurs för dig som  
är ny i Sverige. 

Vad är fokus för hälsokursen?
– Att jobba med hälsa, skapa lugn, trygghet och gemenskap som del av 
ett program för att komma in i det svenska samhället, lära sig svenska – 
och påverka sitt mående.

Hur lägger du upp träffarna?
– Jag har olika teman: min lugna och trygga plats, sömnen, kroppen, 
rörelse, avslappning, hjärnan, sinnen, tankar och känslor.

Hur kommunicerar du?
– Jag jobbar med bilder och tecknar medan jag pratar. Jag tar med 
modeller och använder visuellt min egen kropp. Men det är okej att alla 
inte förstår allt. De behöver kravlöshet. Att använda humor är naturligt 
för mig. Och så återkommer jag till kroppen.

Vad innebär det?
– Andnings- och avslappningsövningar. Rörelse till musik. Kreativitet. Att 
hitta sitt trygghetssystem.

Hur hanterar du dem som inte mår bra?
– Deltagarna har problem med kroppen och måendet. Jag anpassar mig. 
Någon kanske inte orkar hela tiden, medan andra upplever att smärtan 
avtar när de slappnar av.

Hur arbetar du med samspelet i gruppen?
– Min roll är att skapa trygghet. Jag låter alla komma till tals tidigt och 
hjälper dem att se varandra. Vi gör rundor där alla får säga vad de bär 
med sig, vad de kämpar med och vad som gör dem gott.   

KARIN ELFVING

LEDARSKAP
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LYSSNINGSTIPS

DEMOKRATIFRÄMJANDE 
I LURARNA 
Är du ledare för en cirkel på ett tema kopplat till 
demokratifrågor? Behöver du mer på fötterna vad 
gäller folkbildningens roll i en demokrati, eller hoten 
mot demokratin i dag? Då ska du söka upp Forum för 
levande historias podd Demokratin och du. Den ger olika perspektiv på 
demokratins utmaningar i dag och hur vi kan arbeta demokratifrämjande. 
I varje avsnitt medverkar en forskare, författare eller expert. Podden hittar 
du på Forum för levande historias webbplats samt där poddar finns. KE

”JAG ÅTERKOMMER TILL KROPPEN”

SÅ BEMÖTER DU 
          KONSPIRATIONSTEORIER

FÖNSTRET 3-25 • LEDARSKAP

 i höst

SÅ  GÖR  JAG !

   ANDREAS ÖNNERFORS, medieforskare vid Linnéuniversitetet, 
fick tidigare i år Zibetska priset av Svenska Akademin för sitt bidrag 
till den allmänna folkbildningen. Med hjälp av sin senaste bok 
Konspirationsteorier (2024) beskriver han konspirationsteoriernas 
fyra fält – och tipsar om hur du bemöter dem i din cirkel.

Kontroversiellt är kul. Bemöt med nyfikenhet, men påpeka 
att allt talar emot. Backa om du saknar sakkunskap för att 
undvika att gå in i en diskussion som går över dig. Du kan 
också säga: ”Intressant, jag vill veta mer men inte just nu.”

Kunskapsresistens/ovilja att ta till sig bef intlig kunskap. 
Om inställningen grundar sig i rädsla: inrikta dig på rädslan 
i stället för att prata om att personen har fel. Upprätthåll 
lärandemiljön genom att klargöra att ifrågasättande är väl-
kommet, men inte vad gäller grundläggande fakta. I vissa 
fall kan en specifik cirkel övervägas, till exempel om ufon.

Ifrågasatt demokrati. Du får höra att ”det här är ett sätt för 
eliten att tysta allt motstånd”. Mer allvarligt eftersom själva 
värdegrunden kan undergrävas. Risk för omedelbara hot. 
Klargör på vilken värdegrund som cirkeln vilar. Vänd dig 
högre upp inom organisationen för hjälp.

Uttryck för social identitet. Befolkningsgrupper uttrycker 
social identitet genom vissa berättelser, till exempel om 
historiska övergrepp. Visa respekt men prata också om hur 
spiralen av offer och förövare kan brytas. Är rollerna verkli-
gen nedärvda? Avpersonifiera genom att till exempel prata 
om äpplen och päron i stället för om specifika folkslag.

KARIN ELFVING
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I september 1921 fick även 
kvinnor rösta till riksdagen, 
efter fyrtio års strid. Var 

rösträttskämparna äntligen 
nöjda? Nej. Författaren Elin 
Wägner var orolig för att kvin-
norna skulle slå sig till ro. Det 
var ju nu det roliga började! 
Äntligen kunde kvinnornas 
erfarenheter färga politiken.

Två av Elin Wägners nära 
vänner fanns bland de fem 
första kvinnorna i Sveriges 
riksdag, godsägaren Elisabeth 
Tamm och och socialarbetaren 
Kerstin Hesselgren. Den sena-
re var road av riksdagsarbetet, 
medan Elisabeth Tamm var 
skeptisk: ”Politiken är ett spel, 
avskuret från det verkliga livet”, 
sa hon i ett tal 1926.

Det är hårda ord, men 
Tamm visste att politik inte 
bara formas i riksdagen. 
Mycket av det demokratiska 
arbetet utfördes i civilsam-
hället, i kvinnoföreningar, 
fackförbund och religiösa 
samfund. Elisabeth Tamm fick 
en idé. Hon samlade vännerna 
Hesselgren, Wägner, läkaren 
Ada Nilsson och pedagogen 
Honorine Hermelin för att 
satsa på en medborgarskola 
för kvinnor, där de kunde lära 
sig politikens hantverk. 

År 1925 blir Kvinnliga med-
borgarskolan vid Fogelstad 
verklighet. Och kvinnorna 
kom. De hade olika klassbak-
grund och bildningsnivå: aka-
demiker och lärare och förfat-

tare, men också hemmafruar 
och industriarbeterskor. Det 
var ett unikt folkbildningspro-
jekt som pågick ända till 1954.

Utan Elisabeth Tamm hade 
det aldrig blivit någon skola. 
Hon var en kvinna ”ur de 
högsta kretsar, som rådde om 
gods och gull och ändå ställer 
sig på en nästan radikalare 
sida än vi själva” skrev förfat-
taren och syndikalisten Moa 
Martinson, kursdeltagare på 
Fogelstad. 

Rektor Hermelin använde 
modern pedagogik. Deltagarna 
skulle våga pröva sin egen 
röst. De sjöng och deklame-
rade och debatterade tidens 
frågor: folkhälsa, kvinnosak, 
krig och fred. Man inser att 
Kvinnliga medborgarskolan 
inte bara undervisade om 
demokrati, utan bedrev demo-
kratisk praktik. Snarare än att 
portionera ut korrekta poli-
tiska värderingar förmedlade 
Honorine Hermelin goda red-
skap för åsiktsbildning. 

Honorines gröna länstol 
har blivit berömd. Där fick 
varje kursdeltagare sitta och 
berätta om sina erfarenheter. 
Honorine Hermelin sa: ”Låt 
oss berätta våra sannsagor för 
varandra, så att våra hjärtan 
vidgas.” Det var essensen av 
demokrati: berätta och lyssna, 
och dela erfarenheter med 
andra.

Traditionen på Fogelstad var 
frihetligt liberal. Det var högt i 

tak, debatten fick bli både liv-
lig och hård. Gunnar Fagrell, 
redaktör för FN:s svenska 
tidning Världshorisont, blev 
imponerad när socialdemo-
krater, kommunister och bor-
gerliga drabbade samman på 
Fogelstad. Något sådant forum 
fanns knappt i samtiden, 
menade Fagrell, möjligen i 
vissa frisinnade kretsar i USA. 

Mycket har hänt under de 
hundra år som gått sedan 
Fogelstadkvinnorna startade 
sin skola. Deras idéer förtjänar 
att återbrukas. Både gamla och 
nya medborgare behöver en 
grundkurs i demokrati. Vad 
innebär medborgarskap i dag? 
Var hotas demokratin? Och 
hur förvaltar vi insikten från 
Fogelstad: att folkbildning inte 
sker uppifrån och ner, utan i 
jämlika samtal? Hur berättar vi 
våra sannsagor för varandra – 
så att våra hjärtan vidgas?
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ULRIKA KNUTSON

Kulturjournalist som har skrivit 
Kvinnor på gränsen till genombrott 
(2021) om Fogelstadgruppen.
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K rig och fred är tätt sammanvävda, titta 
bara på Leo Tolstojs klassiska roman 
från 1869. 

Orden förutsätter varandra. Tyvärr är 
det nästan alltid kriget som sätter dagord-
ningen. Sedan urminnes tider är krig ett 
favoritämne för konsten. Bataljmålningar 

i bild och ord var en stor genre. Inte så 
konstigt, kanske, krig är ju något dyna-
miskt, dramatiskt och – spännande. 
Freden bildar bara blygsam bakgrund. Det 
är orättvist, man saknar inte freden under 
fredstid. Ändå är fred och frid också 
urgamla begrepp. Redan på fornnordiska 

och urgermanska drömde vi om ”fredher”. 
Det indoeuropeiska ordet var ”pritu” som 
betyder ungefär vårda och älska. I nästan 
alla världens skapelseberättelser beskrivs 
urtillståndet som fredligt och kärleksfullt. 
Freden fanns från början, krigen kommer 
med ormen.

Från sumerernas paradisdrömmar och Aristofanes komedier, till Tolstojs epos och Astrid Lindgrens sagor. 
Världslitteraturen har inte bara utforskat krigets vansinne, utan även fredens sköra möjligheter. Mot bak-
grund av vår oroliga omvärld har Fönstret sammanställt en lista med tio berättelser som utforskar det till-
stånd som John Lennon ville att vi skulle föreställa oss – en värld där människan lever i fred.  
AV ULRIKA KNUTSON FOTO SHUTTERSTOCK

–Tio klassiska berättelser om människans längtan efter fred

KLASSIKERLISTAN

”Du kanske säger att 
jag är en drömmare?” 
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u Anonym: DILMUNS TRÄDGÅRD, cirka 3 000 f.Kr.
Öster om Eden låg Dilmuns trädgård, som den sumeriska gudin-
nan Ninhursag skapat åt sig och guden Enki. Det är paradiset, 
utan sjukdom eller död. Lejon och vargar betar i fred med lam-
men. Judarnas prästerskap läste sumerernas myter innan de 
skrev Första Mosebok. Edens lustgård ville de ha med i Toran. 
Ett vackrare urtillstånd för skapelsen går inte att tänka sig. Men 
Adam och Eva är ju människor, inte gudar. Alltså måste de kämpa 
i sitt anletes svett, också för freden. Ormen hotar alltid idyllen.    

u Aristofanes: LYSISTRATE, 411 f.Kr.
Aristofanes var dramatiker i Aten. Hans pjäs Lysistrate handlar 
om de eviga krigen mellan Aten och Sparta. I pjäsen har de hun-
sade kvinnorna tröttnat på krigen och föreslår att kvinnorna ska 
gå i kärleksstrejk mot männen. Här är grov komik och många 
sexuella anspelningar. Man förstår att publiken i Aten tjöt av 
skratt. Men de föraktade kvinnorna tar hem spelet, fred och för-
nuft segrar. 

u Matteus: EVANGELIUM, KAP 5–7, cirka 80 e.Kr.
Evangelisten Matteus var inspirerad av en ängel när han skrev 
ned Bergspredikan. Där sammanfattar Jesus några av de vikti-
gaste punkterna i sin etik, och predikar ödmjukhet och barm-
härtighet. Det är här han råder oss att ”vända andra kinden till”. 
Här finns den gyllene regeln, att ”allt vad ni vill att människor 
skall göra er skall ni också göra mot dem”. Sist men inte minst 
försäkrar Jesus att ”saliga är de som håller fred”.     

u Miguel de Cervantes: DON QUIJOTE, 1605 (del 1) och 1615 (del 2).
Den spanska berättelsen om ”Riddaren av 
den sorgliga skepnaden” och hans klipske 
väpnare Sancho Panza har kallats en av de förs-
ta moderna romanerna. Det är en satir över 
mänskligt högmod. Vår tids Salman Rushdie 
har lärt mycket av Don Quijote. Rushdie slogs 
av hur olika de samtida diktarna Cervantes och 
Shakespeare såg på kriget: ”Shakespeare hade 
aldrig varit soldat, men förhärligar striden och 
faran. Cervantes, däremot, själv en ärrad soldat, 
hatade kriget. Våld är aldrig heroiskt.”     

u Leo Tolstoj: KRIG OCH FRED, 1869.
Tolstoj var from som en munk, nykter och vegetarian, avskydde 
kristallkronor och röt när hans hustru kom med skräddarräk-
ningen. Han ville gå i bondeblus och samla in kläder till nöd-
lidande. I hemlighet suckade han: ”Dessa fattiga och tiggare. De 
är för många!”. Hans roman Krig och fred är ett myllrande epos 
om mänsklig dårskap. Den store krigaren Napoleon är en liten 
fjant. Tolstoj blev kristen radikalpacifist och provocerade inte 
minst ryskortodoxa kyrkan, som kastade ut honom.
    
u Bertha von Suttner: Ned med vapnen!, 1889.
Baronessan Bertha von Suttner gjorde enorm succé med roma-
nen Ned med vapnen!. Lättillgängligt och skarpt skriver hon om 

krigets effekter, den växande militarismen 
i Europa och problemen med extrem 
nationalism. Allting välkänt dystra ämnen 
även i vår tid. Bertha von Suttner var freds- 
kämpe, och slogs för diplomati och skilje-
dom vid militära konflikter. Hon var god 
vän med Alfred Nobel, och blev 1905 den 
första mottagaren av hans fredspris.  

u Elin Wägner: SLÄKTEN JERNEPLOOGS FRAMGÅNG, 1916.
Här handlar det om lilla Gustavsfors, som påminner om Gustaf V:s 
Sverige. Den elaka landshövdingskan som piskar upp nationella 
stämningar och motverkar freden har drag av drottning Victoria. 
Affärsidkaren fru Ingar suckar: ”För spekulanter och vrakplund-
rare är det ett välsignat krig, för brinnande patrioter ett heligt 
krig.” För fru Ingar är kriget dårskap. Extra dåraktiga är de neu-
trala svenskarna som ”tror att de inte är med”. Ett litet land är 
alltid offer för stormakternas våld. 

u Ernest Hemingway: FARVÄL TILL VAPNEN, 1929.
Farväl till vapnen blev Hemingways stora 
publika genombrott. Den bygger delvis på 
egna erfarenheter som frivillig ambulansförare 
i italienska armén under första världskriget. 
Hemingway sårades allvarligt. I romanen såras 
amerikanen Frederic Henry av en österrikisk 
granat och vårdas av den engelska sköterskan 
Catherine Barkley. Hemingways cocktail av 
pacifism och pekoral gick hem hos publiken. 
Men det är inte hans bästa roman.   

u John Hersey: HIROSHIMA, 1946.
Klockan 08.15, japansk tid, den 6 augusti 1945, föll den första 
atombomben över Hiroshima, i en ljudlös, bländande explosion. 
Den amerikanske journalisten John Hersey intervjuade sex per-
soner, som befann sig mellan 1 500 och 4 000 meter från ned-
slagsplatsen. De som berättar är två läkare, en präst, en pastor, 
en hemmafru, och en kontorist. Deras beskrivning av en aldrig 
tidigare skådad förödelse, och den smygande strålningsdöden, 
glömmer ingen.   

u Astrid Lindgren: BRÖDERNA LEJONHJÄRTA, 1973.
I Bröderna Lejonhjärta blandar Astrid Lindgrens gamla teman: 
ensamma gossar i kamp mot tyranner. Det börjar sorgligt. Både 

Jonatan och lille Skorpan dör, den 
ene i en brand, den andre i lungsot. 
Körsbärsdalen och Törnrosdalen blir 
krigsskådeplatser där den modiga 
Sofia sänder brevduvor med hopp-
fulla budskap. Den fryntlige värds-
husvärden Jossi avslöjas som för-
rädare. De onda makterna Katla och 
Karm brottar ner varandra i djupet. 
Freden segrar. 

KULTUR 41-46.indd   43KULTUR 41-46.indd   43 2025-09-14   15:282025-09-14   15:28

 p041-046_FONSTRET



”Bränn upp 
ditt hus men 

ta med dig elden”
– nu avslutar hon sitt släktepos

KULTUR 41-46.indd   44KULTUR 41-46.indd   44 2025-09-14   15:282025-09-14   15:28

 p041-046_FONSTRET



– Trilogin är ett sätt att ta tillbaka min his-
toria, säger Leïla Slimani till Fönstret.

Projektet var gigantiskt: att skriva 
ett släktepos inspirerat av hennes egen 
familjs historia i Marocko från andra 
världskriget till nutid. Efter drygt sju års 
intensivt skrivande har Leïla Slimani nu 
gått i mål.

– Jag mötte ofta missförstånd, oförstå-
else och fördomar om mitt land och min 
bakgrund. Dessutom insåg jag att det 
fanns sådant som jag själv inte visste om 
Marockos nutidshistoria. Så böckerna var 
ett sätt att ta tillbaka min historia och mitt 
minne – men också den muslimska, arabis-
ka och afrikanska identiteten som i det väl-
digt spända läge som råder internationellt 
var svårt att förstå och försvara, säger hon.

Trilogin tar sin början när den unga 
fransyskan Mathilde träffar en marockansk 

soldat – Amine – som strider i den franska 
armén. Hon söker frihet och längtar bort, 
han är traditionellt uppfostrad och bär på 
en stark ilska. De bygger upp sitt gemen-
samma liv i Marocko samtidigt som den 
politiska utvecklingen går mot självstän-
dighet.

I den andra delen har paret med hårt 

arbete byggt upp en stor fruktodling och 
tillhör nu en borgarklass. Den sociala och 
politiska kampen är ständigt närvarande. 
För deras barn står helt nya vägar öppna.

Den avslutande delen Jag tar med mig 
elden, som kommer ut på svenska i okto-
ber, fokuserar på Mathildes och Amines 
barnbarn. Precis som Leïla Slimani växer 
de upp i Marocko på 1980-talet, men 
lämnar landet för studier i Frankrike. När 
Mia ska ge sig av från Marocko ger hennes 
pappa ett råd: ”Bränn upp huset men ta 
med dig elden.” För samtidigt som migra-
tion är berikande kan det upplevas som att 
amputera en del av sig själv.

– Att bränna upp sitt hus kräver mod, 
men genom att ta med sig elden – en ode-
finierbar blandning av minnen av kärlek, 
passion och vilja att leva – kan vi staka 
ut vår egen väg någon annanstans. Men 
elden är också motsägelsefull. Samtidigt 
som den kan värma oss och lysa upp vår 
väg är den också farlig.

Leïla Slimani menar att erfarenheten av att 
leva i två världar, inte bara kulturellt utan 
även vad gäller social status, är hela trilo-
gins kärna. Det ger perspektiv, men med-
för också utmaningar och konflikter.

Samtidigt utspelar sig historien i skug-
gan av den franska kolonialismen. De tre 
böckernas epoker speglar avgörande hän-
delser i Marockos historia. Först landets 
självständighet och frigörelsen, som dock 

inte innebar detsamma för kvinnorna. 
1960-talets frihet och öppenhet mot värl-
den, parallellt med regimens allt hårdare 
grepp. Leïla Slimanis egen livstid har 
präglats av ökad rörlighet över gränserna, 
multipla identiteter – men också av indivi-
dualism.

– Det viktigaste för mig har alltid varit 

personerna, inte epokerna. Den större his-
torien får aldrig krossa personporträtten. 
Jag ville vara med dem och se den värld de 
såg med deras tids ögon. Innan något blir 
en historisk epok är det våra liv.

Trilogin handlar också om den kvinnliga 
kroppens historia och erfarenheter: hur 
den betraktas, behandlas och erkänns på 
olika sätt under ett liv och genom olika 
tidsepoker. Sexualitet och kvinnors ställ-
ning är teman som Leïla Slimani har skri-
vit om tidigare, bland annat i omdebatte-
rade Sex och lögner om kvinnors livsvillkor 
i Marocko. Hyllade Vaggvisa – översatt till 
ett fyrtiotal språk – handlar om relationen 
mellan en barnflicka och det unga par i 
Paris som hon arbetar för.

– Kroppen är det viktigaste temat i hela 
mitt författarskap. Alla stora frågor är 
kopplade till vad vi gör med våra kroppar. 
Invandring är en fysisk erfarenhet, rasis-
men ett förkastande av ens kropp.

Skrivandet av trilogin har varit utmat-
tande, särskilt den sista delen. Men Leïla 
Slimani upplever också att det har fört 
henne närmare Marocko och dess läsare.

– Det var som att jag levde där under 
sju år. Jag behövde minnas lukterna, sma-
kerna och kvällsljuset i en viss stad. Det 
väckte vackra känslor från min barndom.

Presentationen av Jag tar med mig elden 
i Marocko var stark och känslosam, inte 
minst mötena med de många unga.

– De förstod vad jag ville berätta: att jag 
är marockan, men inte den traditionella. 
Att jag försvarar rätten att vara marockan 
på olika sätt.

Det var alltid självklart att hon skulle 
bli författare. Leïla Slimani beskriver skri-
vandet som hela hennes livs mening. En 
passion och ett lidande, men samtidigt en 
längtan att leva flera liv.

– I böckerna kan man bli utforskare, 
läkare, äventyrare ...  man, kvinna, barn 
och gammal. Skrivandet vidgar ens vyer.

LEÏLA SLIMANI är en av Frankrikes mest hyllade nutida författare, även internationellt. Emmanuel Macron 
ville se henne som kulturminister och hennes andra roman fick Goncourtpriset – Frankrikes mest prestige-
fyllda litterära pris. I höst kommer tredje delen av hennes Marockotrilogi på svenska.
AV KARIN ELFVING FOTO FRANCESCA MANTOVANI © EDITIONS GALLIMARD

FÖRFATTARMÖTE

u LEÏLA SLIMANI
Ålder: 43 år.
Familj: Man och två barn.
Utmärkelser: Mamouniapriset (2015), Goncourt-
priset (2016).
Böcker på svenska: Sex och lögner, Vaggvisa, De 
andras land, Dansa med mig, Jag tar med mig 
elden (samtliga Natur & Kultur).
Kuriosa: Skrev manuset till invigningen till OS i 
Paris 2024. 
Tips: Kommer till Kulturhusets internationella för-
fattarscen i Stockholm den 22 oktober. 

’’KROPPEN ÄR DET VIKTIGASTE TEMAT I HELA MITT FÖRFATTARSKAP. 
ALLA STORA FRÅGOR ÄR KOPPLADE TILL VAD VI GÖR MED VÅRA KROPPAR.’’
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1Klas Östergren, född 1955 i Stockholm och 
ledamot av Svenska Akademin 2014–2018, trot-

sar det gamla svenska förbudet att skriva under-
hållande på fullt allvar. Rolig är man inte ostraffat 
på svenska.     

2 Östergren skrev klassikern Gentlemen (1980). 
Ingen glömmer atmosfären i paradvåningen 

på Hornsgatan. Vi minns porslinsfigurinerna 
Sanningen och Lögnen, och Görings gamla säng. 
Våningen där jazzpianisten Henry Morgan aldrig 
slutför sitt mästerverk – Europa, vittrande fragment 
– och där huvudpersonen Klas Östergren till slut 
eldar upp sin pastisch på Strindbergs Röda rum-
met. Fast den gavs ju ut senare, just under titeln 
Gentlemen.

3 Han har även skrivit trilogin om de ensamma 
männen på Österlen: Ankare, Handelsmän 

och partisaner, och Under i september (1988–1994). 
Tusen sidor av fylla, tro och tvivel. Östergren har 
förklarat: ”I ett visst tillstånd av berusning inträder 
en klarsyn. Du hör vad som sägs, men ännu tydli-
gare vad som kommuniceras, du hör undertexten.”

4 I Gangsters (2005) skriver Klas Östergren 
svettigt om skaparångest. Om hur det är att 

sitta med ett stort NU under fingertopparna, och 
helvetet i att försöka mejsla fram det, välja ord, 
överleva ”det eviga blivandets blodiga ankomst”. 
Det är precis så bra att läsaren luras att tro att 
han är författare – han också. 

5 Klas Östergren ger alla sina godmodiga rövare 
ett oskuldsfullt gammaldags skimmer. Tag det 

okuvliga Esset i Handelsmän och partisaner. Esset 
som köper kloster och drar Klippa, du som brast 
för mig på munspel. Eller de osannolika reklam-
killarna i Renegater (2020), som hjälper sossarna 
att sälja Jasplan i Sydafrika. Liksom Esset ser de 
bara möjligheterna. Liksom Esset håller de en lit-
terär kanon levande och blinkar frenetiskt till Frank 
Heller, Piraten och Pär Rådström.

6 Även om Klas Östergren är en mästare på raf-
fel, så är det som händer i hans böcker alltid 

underordnat hur det händer. Stilen är allt.

7 Även i sina mest hialösa skrönor visar Öster-
gren att livet alltid står på spel. Precis som John 

le Carré lyckas han få oss läsare att känna vårt eget 
lilla spionliv in på huden. Tillvaron är ett gungfly, 
varje projekt ett ormbo. Man kan inte lita på någon 
och oavsett vilka skurkar man umgås med är det 
alltid man själv som är den skyldige. Alltid.

• Om du bara ska läsa en roman av Klas Öster-
gren? Svårt att välja. Gardera med Twist (2014). 
Skumma affärer, skrivkramp och obotlig ensam-
het. Melankoliskt och roligt. Eller kanske höstens 
nya roman, Klenoden? Vem vet. 

SJU SKÄL ATT LÄSA …
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– underhållande på fullt allvar 
mellan Hornsgatan och Österlen

KLAS 
ÖSTERGREN 

KULTUR 41-46.indd   46KULTUR 41-46.indd   46 2025-09-14   15:282025-09-14   15:28

 p041-046_FONSTRET



Echo 3 
förbereder 
eleverna för 

högre studier

ANNONS S47.indd   58ANNONS S47.indd   58 2025-05-15   09:342025-05-15   09:34

 p047_FONSTRET



K
R

YS
S

Skicka lösningen till: Kryss 3, Fönstret, Box 522, 101 30 Stockholm. 
Vi vill ha lösningen senast den 3 november.  
Vi drar tre vinnare som får var sitt presentkort på tre pocketböcker.

Namn

E-postadress: 

Adress

Postnummer		   Postadress

48

Vinnare:
• Margaretha Elfström, Kosta

• Torbjörn Granqvist, Sollefteå

• Margareta Lövkvist, Huddinge

… som vinner var sitt presentkort 
på tre pocketböcker.
Grattis önskar redaktionen!

Lösningen och vinnare
till Kryss 2.2025
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I slutet av augusti lansera-
des en ny grundutbildning 
för ABF:s cirkelledare. 

Innehållet är i stort sett oför-
ändrat, men formen är ny. 
Resultatet efter omgörningen 
är en kurs som tar tre studie-
timmar att gå, i stället för som 
tidigare nio timmar. Därmed 
kan den klaras av på en kväll.

– Vi har sett att det har varit 
svårt att få våra cirkelledare att 
gå den längre utbildningen. 
Folk har mycket att göra och 
då är nio timmar lång tid. De 
andra studieförbunden har 

mycket kortare grundutbild-
ningar än vi, så nu har vi gjort 
samma sak, säger Charlotta 
Nordblom Nellgård.

Grundläggande cirkelutbild-
ning är precis som namnet 
antyder den första delen i den 
utbildning som ABF erbjuder 

till sina cirkelledare. Till skill-
nad från introduktionssamtalet 
som alla cirkelledare måste 
delta i är grundutbildningen 
än så länge inte obligatorisk, 
men Charlotta Nordblom 
Nellgård hoppas så klart att 
många ska gå. Även de som 
har varit cirkelledare länge och 
tycker att de kan det mesta.

– Jag tänker att mötet med 
andra cirkelledare är jättevik-
tigt eftersom man delar med 
sig av olika erfarenheter. Det 
händer mycket i mötet som 
uppstår. 

Så ska man gå den här kur-
sen om man redan har gått en 
grundutbildning, även om det 
var länge sedan?

– Nej, då tycker jag att man 
ska gå en fortsättningsutbild-
ning i till exempel grupp-
dynamik eller i ABF:s historia. 
Vi har också resurser inom 
folkbildning, pedagogik och 
även fortbildning inom vissa 
ämnen. Det tycker jag att man 
ska utnyttja som cirkelledare. 

Men det kan komma mer 
omfattande förändringar kring 
just cirkelledarnas utbildnings-
nivå längre fram. 

– Folkbildningsrådet håller 

på med en utredning som ska 
vara klar under 2026. Vad den 
innehåller vet vi inte ännu, 
så det kan bli förändringar på 
utbildningen igen i framtiden 
utifrån vad de kommer fram 
till, säger Charlotta Nordblom 
Nellgård.

FÖNSTRET 3-25

Nu kan du som är cirkelledare gå en ny variant av grundutbildningen – det första steget efter 
introduktionssamtalet i ABF:s utbildningstrappa. Kursen har kortats till tre studietimmar. 

– Vi hoppas att kursen ska väcka nyfikenhet så att fler cirkelledare även vill gå fortsättnings-
utbildningarna och se ABF som en pedagogisk resurs, säger CHARLOTTA NORDBLOM 
NELLGÅRD, nationell samordnare för den pedagogiska verksamheten. 
AV ELISABET WAHL ILLUSTRATIONER LOUISE HAVEDAHL

ABF-Annica:
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INBLICK ABF   Sveriges största studieförbund

Charlotta Nordblom Nellgård.

ABF 49-56.indd   49ABF 49-56.indd   49 2025-09-15   09:302025-09-15   09:30

 p049-058_FONSTRET



I början användes förkortningen lan 
(local area network) av dataentusiaster 
som samlades på ett och samma ställe 

och körde dataspel dygnet runt. Numera 
är begreppet bredare och används mer 
allmänt när människor umgås intensivt 
och utövar en hobby. Det är också uppläg-
get för de sy-lan som ABF i Eskilstuna 
anordnar. 

– Vi träffas på fredag och kör fram till 
söndag. Alla har med sig egna projekt och 
så tar alla hjälp av varandra. Det är där 
folkbildningen kommer in, säger Helena 
Mattsson. 

Begränsningar i lokalen gör att de här 
lanen inte pågår dygnet runt, men det hin-
ner ändå hända mycket när deltagarna syr 
och skapar i samma sal som andra. 

– Det som är riktigt underbart är att se 
utvecklingen. Alla har sina favoritprojekt 
när de kommer dit, sedan blir de inspire-
rade av andra och vill prova nya grejer. 

Det första Sy-lanet i Eskilstuna hölls i bör-
jan av förra året efter att Helena Mattsson 
blivit inspirerad av liknande arrangemang 
i ABF Västra Västmanland. Nu är de sta-
digt återkommande och lockar allt från 
nybörjare utan egen symaskin till riktiga 

synördar som har med sig tre olika maski-
ner. 

– Många deltagare bor här i närheten 
och återkommer nästan varje gång, men 
vi har också haft några deltagare som 
bor längre bort och sover över på hotell. 
Sy-lan blev så populärt att vi kör en veckas 
”symester” på sommaren också!  

Så vad syr deltagarna?
– Det blir mycket kläder, andra gör 

väskor och necessärer. Sedan finns det de 
som syr om, man kanske skär sönder ett 
par jeans och gör något helt annat. Och så 
har vi haft någon som har sytt på ett stort 
lapptäcke. 

Har du några tips till andra som vill f ixa 
ett Sy-lan?

– Vi är bortskämda med en bra lokal där 
alla kan sitta tillsammans, men det känns 
viktigt. Sedan har vi så klart strykjärn, 
strykbrädor och tillskärarbord. Just det där 
med stora höga bord som man kan använ-
da utan att stå dubbelvikt lockar många. 
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Nyheter

Vad får man om man samlar sömnadsentusiaster och ger dem riktigt bra 
förutsättningar en hel helg? Ett sy-lan så klart. 

– Det bästa är gemenskapen och kunskapsutbytet, säger HELENA 
MATTSSON, verksamhetsutvecklare på ABF i Eskilstuna.   
TEXT ELISABET WAHL FOTO ABF ESKILSTUNA

FÖNSTRET 3-25 • INBLICK ABF

SKRIVKURS I Falun anordnar ABF en annor-
lunda skrivkurs. Deltagarna ska under cirkelns 
gång intervjua en äldre person och ska sedan 
skriva en novell inspirerad av personernas liv. 
Under vägen får deltagarna professionell hand-
ledning och lär sig mer om bland annat inter-
vjuteknik och berättarstruktur. Novellerna sam-
las sedan i en bok som släpps på en releasefest 
där alla deltagare och deras äldre intervjuperso-
ner firar tillsammans med anhöriga. EW

MÖTESPLATS På 
Gotland får unga 
hbtqi-personer 
mellan 12 och 25 
år en egen mötes-
plats. Det är ABF 
som tillsammans med RFSL Gotland ska driva 
projektet Mötesplats Rägnbugi – regnbåge på 
dialekt – med stöd från Allmänna arvsfonden. 
Eftersom projektet precis har dragit i gång efter-
lyser ABF nu unga i målgruppen som vill vara 
med och forma arbetet. Målet är bland annat att 
skapa en fysisk mötesplats i Arbetarrörelsens 
hus och att anordna sociala aktiviteter och sam-
manhang runt om på hela ön. 

– Vi ser att den här gruppen själva väljer 
att inte komma till så många fritidsaktiviteter, 
föreningsliv och fritidsgårdar. Ofta av trygghets-
skäl, sa ABF:s Alex Lithander till P4 Gotland när 
projektet lanserades. EW  

REPLOKALSKAMP ABF:s arbete med att 
uppmärksamma replokalens betydelse för det 
svenska kultur- och musiklivet fortsätter. Inför 
den stora Way out west-festivalen i Göteborg 
i augusti anordnade ABF tillsammans med 
konsertlokalen Pustervik och festivalen en 

förfest för att lyfta fram 
sex indieband: Fauna, 
Crescenterna, Riga Tiger, 
Charter Sisters, Mannekin 
och Drottning Zilvia. Två 
av dem repar till och med 
i lokaler som tillhör ABF 
Väst och ABF Halland. EW
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ABF i Kalix har länge varit 
intresserade av hållbarhet. 
Tillsammans med andra 

delar av civilsamhället har man 
därför samverkat med kommunens 
hållbarhetsstrateg. Tanken har varit 
att hitta sätt att jobba utifrån FN:s 
Agenda 2030.

– Men vi insåg att vi behövde 
bredda oss. Vi samlades därför och 
gjorde en problemanalys och mål-
analys, berättar Fredric Holmström, 
som är verksamhetsområdeschef för projekt och 
uppdrag i ABF Norr.

Det arbetet ledde fram till en ansökan och 
sedan bifall till ett Leaderprojekt, som är en 

metod som används inom EU för att stärka 
landsbygden. Tanken är att kunna anställa en 
person. 

– Vi har många olika aktörer i Kalix som inte 
har någon samverkan eller inte ens känner till 
varandra. Genom samarbete får vi mer pang för 
pengarna och blir mer effektiva.

Vad betyder hållbarhet för er?
– Det är människan och människans livsvillkor 

som står i centrum, alltså hundra procent enligt 

ABF:s idéprogram. Många kopplar 
nog hållbarhet till frågor om eko-
logi och klimat, men det är bredare 
än så. Det handlar om stress, livs-
kvalitet och hur människor har det, 
säger Fredric Holmström.

En sak som är något ovanlig med 
det här projektet är att alla viktiga 
delar av kommunen medverkar. 
Det är inte bara civilsamhället och 
det offentliga, utan också det pri-

vata näringslivet. 
– Jag tycker att det är självklart, samtidigt som 

man som ABF:are får vara lite försiktig. Men det 
är inte sponsring vi pratar om och de medverkar 

för att de vill. Vi är en liten kommun och därför 
behöver alla vara med. 

Om två år när projektet börjar lida mot sitt slut 
hoppas Fredric Holmström att samverkan leder 
till att kommunen kan uträtta mer för mindre 
resurser. 

– Vi vill få bort stuprör så att folk inte gör 
samma sak parallellt. Vi hoppas också kunna ha 
hittat en modell på hur man skapar samverkan 
som vi sedan kan sprida till andra kommuner. 

51

ABF – EN SAMLANDE KRAFT I KALIX ELFVA BARRIO är ordförande för S-studenter 
som består av sjutton socialdemokratiska stu-
dentklubbar från Luleå i norr till Malmö i söder. 
Förbundets moderna historia började 1990 och 
medlemsantalet är drygt 2 000.     

Nu drar terminerna i gång på uni-
versitet och högskolor. Hur påver-
kar det er verksamhet? 
– Vi har terminsstartskampanjer 
runt om i landet där vi tar kontakt 
med studenter och berättar att de 
är välkomna till vårt förbund. Vår 
förbundsstyrelse ska också sätta ramarna för 
vår valplan inför valet nästa år, en plan som 
våra studentklubbar sedan ska få tycka till om.
Om vi börjar med terminsstarten – hur är det 
med bostadsbristen?
– Det är brist på bostäder på många orter, 
vissa studenter tvingas tacka nej till en utbild-
ning som de har kommit in på, andra får 
förlita sig på osäkra andrahandskontrakt. 
Sveriges förenade studentkårer (SFS) har ett 
trafikljussystem för alla studentstäder, och 
många är röda, vilket innebär att de inte kan 
erbjuda ett boende.
Och vilka politiska frågor lär bli viktiga i er 
valplan?
– Bostad, arbete, ekonomi. Terminsstarten 
påminner om behovet av en offensiv bostads-
politik. Ungdomsarbetslösheten är skyhög och 
vi behöver reformer som skapar trygghet på 
arbetsmarknaden. Dessutom måste vi ha en 
ekonomisk politik som det går att lita på. 
Något som Fönstret alltid är intresserat av är 
den egna utbildningsverksamheten, vad hän-
der där?
– I höst genomför vi en Brysselresa som ger 
möjlighet till att lära sig mer om EU. Vi håller 
på att ta fram en rapport om krisen i befolk-
ningsfrågan, och utifrån den rapporten vill vi 
att klubbarna har studiecirklar och diskuterar 
vad vi kan göra åt det låga barnafödandet.
Studiecirklar! Ska ABF involveras då?
– Ja, vi ska höra av oss till ABF så var beredda!
Sedan fyller ni väl år också?
– Vi fyller 35 år sedan vi bildades på nytt 1990, 
och utvecklingen sedan dess har ju varit att 
allt fler väljer att studera vidare. Då är det 
viktigt att det finns en socialdemokratisk röst 
på universitet och högskolor och den resan 
ska vi belysa i en jubileumsbok. Sedan blir det 
lite mer festligheter, men det kommer vi att 
berätta om senare i höst.    
      	 ERIC SUNDSTRÖM

HALLÅ DÄR!

För att skapa ett bättre samhälle behöver alla jobba tillsammans. Ungefär så 
resonerar ABF i Kalix som är en av initiativtagarna till ett hållbarhetsnätverk. 

– I Kalix behöver vi knyta ihop alla krafter för att samarbeta bättre och öka 
människors livskvalitet, säger FREDRIC HOLMSTRÖM, från ABF Norr.    
TEXT ELISABET WAHL

u I varje nummer presenterar vi en av ABF:s 
46 medlemsorganisationer och 29 samarbets-
organisationer. 

FÖNSTRET 3-25 • INBLICK ABF

’’DET ÄR MÄNNISKAN OCH MÄNNISKANS 
LIVSVILLKOR SOM STÅR I CENTRUM.’’
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D et är en sådan där fin dag i augusti 
när sommaren gör en sista ansträng-
ning med sol och en temperatur 

över tjugogradersstrecket. I en lummig 
sommarstugeträdgård i Gäddeholm en 
bit öster om Västerås står Björn-Owe 
Andersson och pratar om horisontlinjen, 
och vad som händer när den placeras på 
olika ställen på papperet. 

– Man ska undvika att ha den i mitten. 
Är det lika långt under och över horison-
ten dör hela bilden. Så lägg den antingen 
i överkant eller nederkant, säger han och 

skissar förtydligande på sitt papper och 
håller upp. 

Fönstret befinner sig på en endags-
kurs i akvarell som hålls i Björn-Owe 
Anderssons trädgård. De nio deltagarna 
har under förmiddagen valt olika detaljer 
att fördjupa sig i: ett träd, en koja, en trä-
konstruktion. 

I skuggan på en stol hittar vi Liisa Ring. 
Hon har målat i stort sett hela livet, men 
det här med akvarell är nytt. Nu fokuserar 
hon på ett av träden och har fått fram stam-
men med grönska och fält i bakgrunden.

– Den är inte färdig, jag ska lägga till 
blad och en del detaljer. Men jag är ganska 
nöjd för att vara första gången. Akvarell 
känns mycket svårare än det jag gör 
annars. I akryl kan du ändra hur mycket 
du vill. Här får man vara lite tuff.

I andra änden av trädgården sitter Lars 
Jonsson. Han har gått flera kurser och gil-
lar att måla akvarell, men håller med om 
att det kan vara svårt. 

– Teckning är lite förlåtande, du kan 
pilla med suddgummi och rita över. 

AKVARELLMÅLNING UTE I DET FRIA
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Reportage

Konst är en stor och viktig del av ABF:s verksamhet. I Västerås är cirkelledaren BJÖRN-OWE ANDERSSON en av 
många uppskattade ledare. Fönstret hälsade på när han höll en endagskurs i akvarellmålning och lät deltagarna 
fördjupa sig i naturmotiv, horisonter och ljus. TEXT ELISABET WAHL FOTO STEFAN BLADH

Katarina Bruno.
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Akvarell är pang på så blir det bra  
eller tok.

Vad är fördelen med att gå en sådan 
här kurs?

– Här finns det någon som kan tala om 
hur man kan göra och ge tips. Och man 
kommer i gång. Annars är det svårt att 
bara sitta hemma. Visst, det går att titta 
på Youtube, men det här är mer på riktigt. 
Björn-Owe är inte så petig heller, haha! 
Man får testa sig fram. 

Efter lunchpaus är det dags att ge sig 
ner till en närliggande marina. Där finns 
mängder av motiv att välja på: båtar, bryg-
gor och vassruggar. Gruppen samlas och 
får i uppgift att fokusera på tre element i 
sina verk. De får en timme på sig och så 
är det återsamling. Katarina Bruno ger sig 
ut på bryggan. 

– För mig är det färgen som lockar 
med akvarell, den lever sitt eget liv. Det 
är något med lystern också eftersom man 
jobbar med olika skikt och blandar fär-
gerna med varandra. Det som uppstår då, 
det blir som en syntes. 

Hon har inte riktigt bestämt sig för vil-
ket motiv hon ska fokusera på. Naturens 

färger, linjer och föremål erbjuder många 
olika alternativ. Ibland nästan för många. 

– Problemet blir hur man ska begränsa 
sig. Vad ska man välja och vad ska man 
välja bort? Det är bra att vi ska fokusera på 
tre element. Förmodligen väljer jag något 
som inte är ett så klassiskt motiv, gärna 

något som inte är så vackert, utan lite mer 
spännande. 

Verksamhetsutvecklare Pia Gustafsson från 
ABF i Västerås, som besöker dagens kurs, 
berättar att konst och hantverk är en myck-
et uppskattad del av deras verksamhet. 

– Under pandemin var det rena döden 
för de här kurserna, men nu har vi kom-
mit i gång igen och ser faktiskt ett ökat 
intresse. Vi märker att folk inte vill gå jätte- 
långa kurser längre, så vi har flera cirklar 
med sex träffar där man ses varannan 
vecka. Då hinner deltagarna få inspiration 
och måla hemma mellan träffarna. 

Innan vi lämnar kursen hittar vi Björn-
Owe Andersson på en bänk vid stranden 
där han och Ingrid Legrell Crona funderar 
på var hon ska placera en mås. I vattnet, 
i luften eller kanske framför träden som 
växer på andra sidan vattnet?

– De här kurserna är så häftiga. Jag 

behöver egentligen inte göra så mycket, 
utan jag ger instruktioner och så blir det 
ofta väldigt bra, säger Björn-Owe.

Han vill skicka med en hälsning till alla 
som känner att de har en längtan efter att 
måla, men inte tycker att de är tillräckligt 
duktiga.

– Jag tycker att man ska prova! Det är 
bra att gå kurs hos ABF. Det blir ett sam-
tal där vi alla har samma mål och alla lär 
sig något av varandra. Jag brukar säga att 
alla målningar är en signatur på män-
niskan som har gjort den, så det är klart 
att man ska måla om man tycker att det 
är roligt. 

’’FÄRGEN LEVER SITT EGET LIV.
DET SOM UPPSTÅR BLIR SOM EN SYNTES.’’

Lars Jonsson.

Ingrid Legrell Crona och Björn-Owe Andersson.

Carina Norling.

Liisa Ring.
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I början av sommaren lanserades studie-
materialet Om Gaza. Det bygger på 
Shora Esmailians bok Gaza: att spränga 

ett getto som skrevs ur en djup frustration 
över rapporteringen och diskussionerna 
efter Hamas attack den 7 oktober 2023, 
och Israels invasion av Gaza. 

– Det var så många som pratade som 
om hela den här konflikten började då. 
Jag blev helt chockad eftersom Sverige har 
haft en lång tradition av att stötta palesti-
niernas kamp för frihet, och jag trodde att 
det fanns en djupare förståelse. 

För att inte fastna i ett förenklat sätt  
att se på händelseförloppet inleds därför 
studiematerialet med en historisk tillbaka-
blick. Shora Esmailian menar att om man 
inte sätter sig in i bakgrunden blir mycket 
av det som händer i nutid svårt att förstå. 
Det gäller inte bara Israel/Palestina-
konflikten.

– Jag kommer från Iran, och hur ska 
man förstå revolutionen 1979 om man 
bara ser det som att shahen var dålig, alla 
gick ut och demonstrerade och sedan föll 
en diktator? Detsamma gäller Förintelsen, 
om man inte kan historien blir det obe-
gripligt varför människor var tysta när 
nazisterna förintade ett helt folk. Historia 
är folkbildning! 

Andra träffar i cirkeln handlar om nu-
läget och framtiden. Till exempel om den 
svenska vapenexporten till Israel och vad 
deltagarna själva kan göra i dagsläget. 

– Att göra övningarna var det roligaste 
när jag skrev det här materialet. Än så 
länge lever vi i ett samhälle där man får 
diskutera genom att stöta och blöta frågor. 
En del av de här övningarna är därför lite 

polariserande, men det handlar om att få 
i gång tankeverksamheten och slipa sina 
argument. 

Vilka vill du ska gå cirkeln?
– Alla! En stor del av världen påverkas 

av konflikten – som privatpersoner när vi 
ser döda barn och utmärglade människor. 
Men det uppstår också konfliktlinjer i 
vårt samhälle. Inte minst för att vi har 
en extrem regering i Sverige just nu som 
agerar motsatt till folkets röst. 

ABF har tagit fram ett nytt studiematerial om Gaza. Tyngdpunkten ligger på den historiska bak-
grunden till dagens händelser. 

– Historia är vårt verktyg för att förstå i dag, säger Shora Esmailian som har skrivit materialet. 
AV ELISABET WAHL FOTO GAZA: JABER JEHAD BADWAN, CC BY-SA 4.0 
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Nya studiematerial

STUDIEMATERIAL OM GAZA 
BREDDAR PERSPEKTIVET  

MINNAS TILLSAMMANS Visst kan folkbild-
ning vara något även för den som lider av 
demenssjukdom. Det visar inte minst det 
metodmaterial som ABF Södra Småland tog 
fram när de drev projektet Minnas tillsammans 
med hjälp av medel från Allmänna arvsfonden. 
Projektet visar hur man kan göra kultur och 
livslångt lärande mer tillgängligt för en grupp 

som annars kanske inte 
har möjlighet att delta i alla 
aktiviteter som anordnas på 
boendet. I materialet finns en 
genomgång av olika demens-
sjukdomar, tips på förhåll-
ningssätt och även exempel 
på hur man konkret kan 
lägga upp en cirkelträff.  EW
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RESTGARNSFEST Det stickas i många cirklar 
i ABF och nu till hösten drar många av dem 
i gång igen. Det kan vara dyrt med garn och 
det blir ofta små snuttar över när man är 
klar. Vad passar då bättre än att försöka göra 

något helt nytt av alla 
dessa restgarner? Här kan 
boken Sticka med restgarn 
som kom ut förra året 
vara till stor hjälp. Boken 
innehåller mönster på allt 
från tröjor och koftor till 
väskor. Den tipsar också 
om hur du ska tänka när 
du sorterar och kombi-
nerar dina garner. EW

BILDNINGSKANAL Du 
vet väl att det finns en 
hel del material att ta 
del av på ABF:s egen 
Youtubekanal? Här kan 
du få tips och inspira-
tion som ny cirkelledare 
– till exempel kring hur det här med digital 
närvaroregistrering fungerar. Men det finns 
också föreläsningar och seminarier om olika 
ämnen, till exempel folkbildning och demo-
krati. Här hittar du också alla föreläsningar 
från Preppingforum 2025 som anordnades på 
ABF-huset i Stockholm i våras. EW

FÖNSTRET 3-25 • INBLICK ABF
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Shora Esmailian.
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KALENDARIUM 

”Har ni intresse 
för film, så kör!”
4–5 oktober anordnas Skäggetorp f ilmfestival  
i Linköping. CECILIA GÄRDING och MIKAEL 
HAINES från föreningen Muzicadelic 
Entertainment arrangerar var sin dag. 

Berätta mer! 
Cecilia: – Det här är en chans för Skägge-
torpsborna att nätverka, se film och träffa 
andra som gillar att göra film. Idén kom för 
två år sedan då vi kände att det fattades en 
filmfestival här. I Skäggetorp bor många olika 
grupper och de träffas inte så ofta.
Mikael: – Tanken är också att få Linköpings-
bor som inte bor här att ta sig hit.

Vad är det för tema i år?
Cecilia: – På den dag jag anordnar kommer 
det att handla om nationella minoriteter. Det 
är nog många här som inte vet så mycket 
om de grupperna, utöver romer, så vi ska 
bland annat visa Sameblod. Jag tror att det är 
viktigt att visa att det finns olika grupper här 
i Sverige som har svårigheter som många i 
Skäggetorp kan relatera till. 
Mikael: – Temat för min dag blir föräldraskap. 
Det finns så många olika beståndsdelar i det 
begreppet, allt från hur ensamstående har det 
till hur det är att kämpa och försöka klara sig 
i ett system som är så annorlunda jämfört 
med hur det var i hemlandet. Men det blir 
komedi också, det finns mycket styrka när 
man skrattar tillsammans. Det kommer att bli 
en bra blandning. 

Så blir det en f ilmpremiär också. Berätta!
Cecilia: – Filmen har kommit till tack vare 
festivalen. Första året frågade vi våra volon-
tärer om de ville vara med och göra film och 
när alla sa ja blev det så. Vi kallar den för 
Skäggetorps första komedi. Jag är jättestolt 
över det här gänget. 

Har ni något tips till andra som också vill dra 
i gång en f ilmfestival?
Mikael: – Hitta samarbetspartner och kroka 
arm med andra som redan finns i området: 
bostadsbolaget, Erikshjälpen och andra 
intressenter. Det är en början. 
Cecilia: – Det tar mer tid än man tror, men 
det är så värt det. Har ni intresse för film, så 
kör! Kommer det att komma någon? Det vet 
ni inte förrän ni har provat. 

 ELISABET WAHL

BERÄTTA MER!
Vill du få med något i kalendariet?
Tipsa oss om vad ABF ordnar på din ort!
Mejla: elisabet.wahl@milsbo.se. 

17 SEPTEMBER ABF • SYDVÄSTRA GÖTALAND
Livsviktig kunskap 
Lär dig mer om hjärt-lungräddning (HLR) 
och hjärtstartare. 
u Kvarnkullen, Kungälv, kl. 13–14. 

23 SEPTEMBER • ABF VÄRMLAND
Berättelsen om den brittiska gruvstrejken 
ABF-pedagog Dave Procter, som kommer 
från en familj av kolgruvarbetare i nordvästra 
England, berättar om de viktiga händelserna 
som ledde till gruvstrejken 1984–85, de stora 
incidenterna under strejken, och de sociala 
och politiska resultaten därefter.
u ABF-lokalen, Karlstad, kl. 18–20.

29 SEPTEMBER • ABF KRONOBERG
Teater om oväntat bokslut   
Vi spelar Bokslutet, en tragikomisk hyllning 
till alla som känner sig lite osynliga och 
utanför på sin arbetsplats.
u Kulturhuset Grand, Ljungby, kl. 19–20.35. 

4–5 OKTOBER • ABF ÖSTERGÖTLAND
Skäggetorp Filmfestival
För tredje året i rad arrangeras det en film-
festival med stöd av ABF. 
u Agora Café, Skäggetorp. 

7 OKTOBER • ABF HUDDINGE
Så undersöker vi matpriserna
Utbildning för dig som vill vara med i PRO:s 
årliga prisundersökning av mat. 
u Digital utbildning, kl. 10–12.  

11 OKTOBER • ABF HALLAND
En kväll med Olle Adolphson 
Anders Anton Påhlsson är sångare och 
anordnar varje år programmet Älskade Olle 
på Österlen. Håkan Andersson medverkar på 
accordeon.
u Dramalogen, Halmstad, kl. 15–16. 

16 OKTOBER • ABF JÄMTLAND HÄRJEDALEN
Fira Bokens dag   
Njut av en kväll med författarsamtal och 
bokmingel. I år gästas arrangemanget av 
bland annat Johan Theorin och Karolina 
Schützer. 
u Storsjöteatern, Östersund, kl. 17.30–21.

20 OKTOBER • ABF MITTSKÅNE
Lär dig mer om Kina 
Tommy Viberg kommer och pratar om Kina, 
genom bild och ord berättar han om landets 
historia.
u FK Tor, Stehag, kl. 14–16.

HELGKURS: 25–26 OKTOBER• ABF STOCKHOLM
Sy kläder  
Vill du lära dig att sy kläder efter färdiga 
mönster? Eller ändra på gamla plagg som du 
redan har? Då är det här en kurs för dig.
u ABF-huset, Stockholm, kl. 10.15–15.30.

29 OKTOBER • ABF VÄST
Gigjobben – hur påverkar de dig? 
Föreningen Gigwatch föreläser om gigeko-
nomins framväxt och hur den påverkar både 
dig som anställd och som arbetsgivare. 
u Digitalt via Teams, kl. 9.30–11.30.

30 OKTOBER • ABF SJUHÄRAD
Farmors leriga händer 
Visning av en personlig dokumentär om arv, 
kreativitet och behovet av att få uttrycka sig.
u Folket Hus, Ulricehamn, kl. 14–15.30.

30 OKTOBER • ABF JÄMTLAND HÄRJEDALEN
Konspirationsteorier 
– ett hot mot demokratin
En interaktiv föreläsning som försöker svara 
på frågan varför konspirationsteorier och 
desinformation blir allt vanligare.
u Biblioteket, Strömsund, kl. 18.30–20.45.

5 NOVEMBER • ABF STOCKHOLM
Lär dig tälja i trä
Här får du lära dig grunderna i träsnideri. Vi 
gör allt från smörknivar och träslevar till djur 
och fantasiobjekt.
u ABF-huset, Stockholm, kl. 17–19.30.

11 NOVEMBER • ABF VÄRMLAND
Novellprat med fika
En annorlunda bokcirkel som inleds med 
fika och högläsning av en känd novell. Sedan 
diskuterar vi det vi just hört. 
u Trädgårdsgatan 1, Karlstad, kl. 18–20.15. 

ABF HÖSTEN 
2025
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P å meritlistan finns allt från statsråd 
och riksdagsledamot till VU-ledamot 
och Socialdemokraternas centrala 

studieledare. Men Fönstret vill veta hur allt 
började. Vad är den nye förbundsordföran-
dens första minne av ABF?

– Jag växte upp i Kosta, ett brukssam-
hälle där ABF är en del av vardagen – inte 
minst genom musikkåren i mitt fall. Jag 
är trumpetare och kommer från en musi-
kersläkt. Men låt mig berätta om studie-
cirkeln i Lammhult, säger Tomas Eneroth 
med ett leende.

Ett gäng unga, stökiga grabbar i Lamm-
hult ville gå på bio oftare. SSU:aren 
Eneroth ordnade en studiecirkel med film-
visningar och diskussion efteråt. 

– Gänget pratade om specialeffekter och 
jag hade en kompis som gjorde sådant till 
filmproduktioner. Så cirkeln avslutades 
med en filmvisning i Lammhults Folkets 
hus där grabbarna körde en föreställning 
med knivslagsmål, pistolskott och smäl-
lare. Fejkblodet rann till stormande applå-
der – och en studiecirkel hade fått ett gäng 
killar att våga stå på scen, lära sig filmtek-
nik och imponera på andra.

En huvudförklaring till att det nya upp-
draget känns så roligt är att folkbildning 
är viktigt och på riktigt. 

– Det är en verksamhet som ger kun-
skap och självförtroende, bryter ensamhet 
och skapar engagemang. Det är så man 
stärker demokratin, säger Tomas Eneroth. 

Men han konstaterar samtidigt att folk-
bildningen utmanas mer än vad den har 
gjort på hundra år. 

– När auktoritära krafter attackerar kan 

man inte stå vid sidan av och hoppas att 
någon annan ska försvara dig. Jag vill ta 
med mig all min erfarenhet och dels öka 
konfliktnivån mot de krafter som attack-
erar civilsamhället ideologiskt, dels öka 
samarbetet med andra studieförbund, 
folkhögskolor och ABF:s medlemsorgani-
sationer. Vi ska vara motståndsrörelsen, 
säger Tomas Eneroth.

ABF:s nye förbundsordförande har haft 
en intensiv start med flera resor runt om 
i landet. Han är mycket imponerad av 
verksamheten och nämner bland annat 
det ABF-drivna Musikhuset i Gävle där 
ungdomar får lära sig spela, stå på scen 
och skapa tillsammans. Men han har en 
uppmaning.

– Vi måste våga skryta om vår verk-
samhet. Det går inte att skapa stöd för 
folkbildningen genom att bara prata i 
allmänna termer, vi måste framhålla 
vår betydelse för människor – precis 
som vi gjorde med replokalsupproret. 
Tidöregeringens nedskärningar är tuffa, 
men vi ska bemöta dem med stolthet över 
det vi gör, synas och ta debatter. Inte huka 
innan nya beslut ens är fattade, säger 
Eneroth med tydlig passning till Donald 
Trumps USA.

Under S-kongressen i våras fick Tomas 
Eneroth som förste ABF-ordförande 
någonsin tala inför alla ombud, i sam-
band med att ABF:s kampanjfilm Utan 
folkbildning stannar Sverige premiärvisa-
des. Kongressen tog även beslut om att 
skyndsamt återställa statsbidragen och 
successivt stärka folkbildning, folkhögsko-
lor och studieförbund. Det ger hopp om 

förändring – inte minst eftersom det finns 
starkt stöd för folkbildningen även hos 
V, MP och inte minst C. Men ABF måste 
också fortsätta det egna förändringsarbe-
tet, menar Tomas Eneroth.

– Vi har redan gjort stora omställningar 
i hela landet och får nu en skarpare orga-
nisation med vår nya distriktsindelning. 
Nu är det läge att också börja formulera 
tankar om framtiden – vad är ABF:s vikti-
gaste uppgifter om tio år?  

Den nye förbundsordföranden flag-
gar för att ett nytt idéprogram behövs 
– och ABF-rörelsen uppmanas att även 
se bortom vardagspolitik och det dystra 
världsläget. 

– Om arbetarrörelsens pionjärer kunde 
drömma om åtta timmars arbetsdag och 
ett välfärdssamhälle så måste vi för sjut-
ton kunna drömma om ett Sverige där 
civilsamhället är starkt, där folkbildningen 
har stor betydelse, där utbildningsmöj-
ligheterna är goda och där klassklyftorna 
minskar, säger Tomas Eneroth med sti-
gande engagemang, innan han på känt vis 
lägger till en retorisk fråga:

– Visst är det dags för både drömmar 
och kamp?

På självaste Första maj blev TOMAS ENEROTH ny förbundsordförande för ABF. 
Fönstret stämde träff och fick höra om utmaningar, uppmaningar och drömmar – 
och en blodig studiecirkel i Lammhult. TEXT ERIC SUNDSTRÖM FOTO ERIC SUNDSTRÖM

”VI MÅSTE VÅGA SKRYTA MER” 
Tomas Eneroth

INTERVJU

u TOMAS ENEROTH
Ålder: 58 år.
Bor: I Växjö, övernattningslägenhet i 
Stockholm.
Gör: Riksdagsledamot 1994–2025, infrastruk-
turminister 2017–2022. Satt i ABF:s förbunds-
styrelse 2014–2017, blev vice ordförande 2024 
och ordförande den 1 maj 2025.
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• Utmärkelsen Årets arbetsplatsbibliotek 
delades ut strax före sommaren, och årets 
pristagare visar att det inte krävs så mycket för 
att få i gång läsningen. I det här fallet räckte 
det med en bokhylla, ett engagemang – och 
någon som vågade fråga. 

Pristagaren Eileen Falk 
arbetar som personlig 
assistent och frågade 
helt enkelt om hon fick 
ställa in en bokhylla i assi-
stentrummet hemma hos 
sin brukare. Där har hon 
skapat ett litet, men mycket 
väl fungerande arbetsplatsbib-
liotek i ett skåp som hon fyndade på Blocket 
och gjorde i ordning själv. Eileen Falk star-
tade sitt arbetsplatsbibliotek efter att ha gått 
kursen Läsfrämjande på arbetsplatsen hos 
Kommunal. Nu utbildar hon andra i att också 
bli bokombud. 

… till KERSTIN LINDSTRÖM som leder en 
cykelgrupp inom PRO Barkarby-Skälby. 

I höst drar Cykelstjärnorna i gång 
igen. Vad är det för något? 
– Det är en cykelgrupp som har 
funnits väldigt länge. Jag har 
varit med sedan 1997 och blev 
ledare för fyra fem år sedan. Vi 
träffas tio gånger på vårterminen 
och tio gånger på höstterminen. 
Namnet Cykelstjärnorna har fått 
lite inspiration från tv-program-
met Stjärnorna på slottet. Vi hjälps åt att hitta 
mål dit vi ska cykla och den som gör det för-
bereder sig och berättar om platsen. 

Vart cyklar ni?
– Det varierar. Ibland blir det byggnader eller 
utflyktsmål som Stadshuset i Stockholm eller 
Biskopsborgen i Stäket. Men vi har också åkt 
runt sjöar och besökt någon känd persons 
grav, som till exempel Lina Sandell och Nils 
Ferlin. Vill vi åka längre bort åker vi tåg ena 
vägen och cyklar hem. 

Vad är det bästa med att göra sådana här 
utf lykter på cykel?
– Det är ett härligt sätt att förflytta sig på. Vi 
kommer lite längre och samtidigt har vi när-
kontakt med naturen. Det är en frihet också, 
vi stannar där vi tycker att det passar.  
	 ELISABET WAHL

NAMN  &  NYTT
ABFIN
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Chefen

N är sommaren sakta glider över i höst, 
och dagarna blir kortare och löven 
ska byta färg, märker jag hur jag 

dras till sådant som gör tillvaron mer om-
bonad. Efter semestern får jag alltid lust 
att ordna hemma, som om jag vill boa in 
mig inför mörkret och höstvindarna som 
väntar runt hörnet. I år handlade det om 
en gammal skivspelare som har stått oan-
vänd alltför länge – och drömmen om att 
åter kunna spela mina lp-skivor.

 Lyckan när det fungerade! När den 
mäktiga musiken ur La bohème – operan i 

fyra akter med musik av Giacomo Puccini 
– omslöt mig så hörde jag inte bara 
melodierna och rösterna. Jag hörde även 
rummet – människorna där, avstånden 
mellan dem, andetagen. Det analoga lju-
det, fångat i ett ögonblick där människor 
samlats tillsammans, blev mer än musik. 
Berättelsen om det fattiga konstnärslivet 
i 1830-talets Paris virvlar emot mig och 
får liv.

 Det var inte perfekt – och just därför 
äkta. Metoden och uttrycket var person-
liga. Det analoga sprids inte i massuppla-
gor, utan bär på ett unikt tilltal.

 Det digitala, däremot, är skapat för 
snabb spridning och är därför lättare att 
manipulera – som i fejkade nyheter. Men 
när vi möter någon i ögonen, eller lyssnar 
på en vinylskiva, finns en trovärdighet 
och ett slags inneboende källkritik. Det är 

verkligt, på riktigt och sällan felfritt – vil-
ket lockar fram eftertanken.

 
Det är också så som jag ser på folkbild-
ning: som ett värn mot det fejkade. 
Det mänskliga mötet erbjuder något 
genuint och autentiskt. I dagens flöde, 
där så mycket handlar om att förmedla 
ett snabbt narrativ utan erbjudande om 
dialog, blir studiecirkeln en naturlig mot-
kraft. I cirkeln möter du människor, en 
vilja till samtal och det naturliga behovet 
av att tänka efter.

 Dialogen är ett självändamål. Det digi-
tala är ettor och nollor, ja eller nej, svart 
eller vitt. Det analoga rymmer nyanser. 
Och i de mötena – vare sig det är i en 
verksamhetslokal, ett mötesrum eller 
genom knastret från älskade 
vinylskivor med vackra omslag 
som läggs på en gammal 
skivspelare – uppstår 
något som är både äkta 
och mänskligt.

Det är ett alldeles 
utmärkt sätt att möta 
hösten på.

’’DET ÄR OCKSÅ SÅ SOM JAG SER PÅ FOLKBILDNING: 
SOM ETT VÄRN MOT DET FEJKADE. DET MÄNSKLIGA MÖTET

ERBJUDER NÅGOT GENUINT OCH AUTENTISKT.’’

Det analoga ljudet
påminner oss om värdet av dialog

ANNICA DAHL är förbunds-
sekreterare i ABF och skriver 
krönikor på denna plats i 
varje nummer av Fönstret. 
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U nder de sista decennierna av kalla 
kriget, på 1970- och 80-talet, ägnade 
USA och deras allierade demokratier 

stora resurser åt att smuggla in kulturpro-
dukter som böcker, filmer och tidskrifter i 
det forna östblocket. Särskilt mycket fokus 
lades på litteratur. De anlitade agenter, 
och ofta vanligt folk och studenter som 
råkade ha ärenden i Östtyskland eller 
Polen, för att ta med sig litteratur som 
som de hoppades skulle så ett frihetens 
frö i diktaturerna bakom järnridån. 

Det här avslöjas i The CIA book club av 
den brittiske journalisten Charlie English, 
som har kartlagt det historiska boksmugg-
landet. Bland de mest populära böckerna 
var George Orwells 1984 och Aldous 
Huxleys Du sköna nya värld, två klassiska 
satirer över totalitära regimer. Men många 
av böckerna som smugglades in var inte 

lika uppenbart politiska. Det handlade 
om allt från Albert Camus existentiella 
romaner till deckare av John le Carré och 
Agatha Christie, såväl som vanliga ameri-
kanska livsstilsmagasin som förmedlade 
en mer vardaglig bild av ett friare liv.

I en lika perfekt som skrämmande illustra- 
tion av USA:s politiska skifte sedan dess 
har precis samma titlar nu förbjudits i 
många amerikanska bibliotek och skolor, i 
de mest konservativa delarna av USA. Det 
gäller inte bara Orwell, Huxley och Camus, 
utan även amerikanska Nobelpristagare 
som Toni Morrison. Mer än 20 000 titlar 
har förbjudits av högerradikala republi-
kaner i USA det här decenniet. 

Det är svårt att hitta ett tydligare exem-
pel på hur USA har övergivit de demo-
kratiska ideal som de förespråkade under 
1900-talet.

The CIA book club är en lika viktig 
som rykande aktuell påminnelse om lit-
teraturens historiska kraft. I en tid då det 
seriösa läsandet minskar och de offentliga 
stöden till litteratur, kultur, översättningar, 
bibliotek och studieförbund hotas eller 
krymper, bör vi komma ihåg att böcker 
faktiskt hade en avgörande roll i ett av de 
största framstegen för frihet och demo-
krati i vår livstid.

Journalisten Timothy Garton Ash har 
tidigare skildrat hur dissidenter i bland 
annat Polen ”betalade höga priser för de 
här förbjudna frukterna: de slukade böck-
erna på en enda natt och skickade sedan 
vidare dem till vänner, så att läsecirkeln 

blev betydligt större än de enstaka kopior 
av böckerna som smugglades in”.

Charlie English citerar även den polske 
dissidenten Adam Michnik som säger: 
”En bok är som en reservoar av frihet 
och självständigt tänkande. Det är som 
en brunn av mänsklig anständighet.” 
Slutsatsen av Englishs efterforskningar, 
som är bland det bästa som har skrivits 
om kulturens viktiga roll i kalla krigets 
slutskede, är att böckerna som smugg-
lades in hade en helt väsentlig roll i att 
bygga opinion mot regimen.

Det är ingen liten sak som litteraturen 
åstadkom: den fick 1900-talets största och 
mest långlivade diktatur att skälva.

Förbjudna böcker i USA påminner om 
litteraturens explosiva kraft 

MARTIN GELIN

Journalist och författare bosatt i Paris. Utkom-
mer i november med Mjuk makt i en hård tid: 
jakten på inf lytande i den nya världsordningen 
(Volante). Boken är redan såld till ett tjugotal 
länder.  

EUROPAFÖNSTRET	 MARTIN

’’MER ÄN 20 000 TITLAR HAR FÖRBJUDITS AV 
HÖGERRADIKALA REPUBLIKANER 

I USA DET HÄR DECENNIET.’’
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Snabbaste 
vägen till 
språket!
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